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POCHE  PAROLE  DI  PREFAZIONE. 


Una  delle  figure  più  geniali,  più  simpaticlie 
e  più  care  della  nostra  storia  letteraria,  è  senza 

dubbio  Carlo  Goldoni. 

Quando  si  è  preso  a  leggere,  a  studiare  il 
suo  teatro  e  più  ancora  la  sua  vita  cbe  egli 
narra  con  tanto  spirito  nelle  Memorie,  e  che  si 
completa  nelle  sue  lettere,  noi  non  vorremmo 
più  abbandonare  questi  studi  :  ci  si  affeziona 
a  questa  felice  natura  di  uomo  e  di  artista,  che 
ci  fa  rivivere  per  un  momento  nella  Venezia 
del  700,  e  viene  voglia  di  parlare,  di  scrivere 
di  lui. 

Per  questa  ragione  qualche  anno  fa  io  met¬ 
teva  mano  ad  un  lavoro  critico  sul  Goldoni,  la¬ 
voro  che,  ripreso  più  tardi  e  in  seguito  a  nuovi 
e  più  ampli  studi,  ho  corretto,  in  parte  cam¬ 
biato  e  completato. 
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Non  si  troverà  nulla  di  nuovo  nel  mio  la¬ 
voretto  :  è  già  stato  tanto  detto  e  scritto  del 
Goldoni,  e  da  critici,  senza  paragone  più  auto¬ 
revoli  di  me,  critici  che  io  ho  consultato  e  che 
meglio  mi  hanno  fatto  intendere  ed  amare  il 
poeta  ! 

Se  dunque  io  affido  alla  stampa  il  mio  scritto, 
non  è  già  per  V  idea  di  portare  un  nuovo  con¬ 
tributo  alla  letteratura  drammatica,  è  soltanto 
un  omaggio  che  io  rendo  al  grande  commedio¬ 
grafo,  alh  artista  sommo  che  ho  studiato  co¬ 
scienziosamente  e  con  diletto,  alP  uomo  buono, 
onesto,  sincero  che  fu  per  molti  anni  la  delizia 
del  popolo  veneziano,  al  cittadino  che  ebbe  per 
patria  V  Italia,  e  che  oggi,  a  un  secolo  di  di¬ 
stanza,  non  ha  niente  perduto  nella  stima  e 
neir  ammirazione  degl’  Italiani. 


Mentre  l’ Ingliilterra,  la  Francia  e  la  Spagna  van¬ 
tavano  un  teatro  ricco  cl’  insigni  capolavori,  V  Italia  ai 
primordi  del  secolo  XVIII  non  aveva  ancora  avuto  uno 
scrittore  tragico  o  comico  di  prim’  ordine,  eccettuato 
forse  il  Macliiavelli.  Nè  può  dirsi  die  gl’  Italiani  non 
abbiano  voluto  provarsi  nella  drammatica,  perchè  pa¬ 
recchi  poeti  del  500  e  del  600,  alcuni  dei  quali  hanno 
un  nome  immortale  nella  nostra  storia  letteraria,  scris¬ 
sero  tragedie  e  commedie  ;  ma  è  che  mancò  all’  Italia, 
come  è  stato  da  altri  notato,  la  condizione  più  neces¬ 
saria  alla  formazione  d’ un  teatro.  L’ Italia  nei  secoli 
passati  non  era  una  nazione  libera,  ma  serva  degli  stra¬ 
nieri  ;  non  aveva  unità  di  governo  e  quindi  neanche  di 
pensiero,  di  costumi,  di  lingua,  non  un  centro  xiolitico 
e  letterario. 

Non  fu  quindi  possibile  la  commedia  nazionale  che 
avrebbe  dovuto  rappresentare  la  vita  del  popolo. 

Nell’  Inghilterra,  nella  Spagna  e  nella  Francia  i  più 
illustri  scrittori  drammatici  appartengono  ad  un’  epoca 
di  grande  importanza  politica  ;  lo  Shakespeare  fiorisce 
nel  momento  in  cui  l’ Inghilterra  ha  raggiunto  il  colmo 
della  sua  potenza,  nel  secolo  di  Elisabetta  ;  e  trova  una 
nazione  unita,  un  centro  a  cui  tutta  la  vita  politica 
e  letteraria  affluisce.  E  nelle  opere  del  sommo  poeta, 
c’  è  come  un  riflesso  della  magnificenza  dei  suoi  tempi. 
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Nel  secolo  XVII,  nella  Spagna,  che,  quantunque  non 
più  potente  come  ai  tempi  di  Carlo  V,  era  unita  sotto 
un  re  che  vantava  il  suo  dominio  non  solo  sulla  Spagna, 
sull’  Italia  e  sui  Paesi  Bassi,  ma  anche  in  molte  colonie 
fuori  d’  Europa,  1’  arte  drammatica,  che  aveva  già  co¬ 
minciato  a  svilupparsi  nel  secolo  precedente,  raggiunse 
la  sua  perfezione  col  Calderon,  che  fu  il  più  grande  scrit¬ 
tore  di  drammi  spaglinoli.  Il  Molière  vive  nel  secolo  in 
cui  la  Francia  minaccia  di  abbattere  con  la  sua  politica 
tutte  le  potenze  d’Europa,  quando  gli  studi  sono  in  pieno 
vigore  e  alla  corte  di  Luigi  XIV  è  riunita  la  più  raffinata 
ed  elegante  società.  In  Italia  invece  le  sole  commedie  che 
hanno  vero  valore,  la  Mandragola  del  Machiavelli  e  le 
commedie  del  Goldoni,  sono  scritte  l’una  non  molto  tempo 
prima  che  la  Repubblica  fiorentina  compia  il  sacrifizio 
della  sua  libertà,  le  altre  quando  la  gloriosa  Repubblica 
veneziana  è  nel  suo  periodo  di  decadenza.  Ma  la  Man¬ 
dragola  del  Machiavelli  ritrae  la  società  fiorentina,  come 
la  commedia  del  Goldoni  ritrae  la  veneziana,  piuttosto- 
chè  la  società  italiana.  Le  altre  commedie  composte  dagli 
autori  contemporanei  o  poco  posteriori  al  Machiavelli  non 
hanno,  generalmente  parlando,  che  un  valore  puramente 
letterario,  perchè  non  sono  pitture  originali  della  vita 
contemporanea  ma  imitazioni  più  o  meno  libere  delle 
commedie  latine.  Scriveva  commedie  l’Ariostò  ;  ma  egli 
che  nell’  Orlando  Furioso  dette  prova  di  una  fantasia 
fervida,  potente,  non  si  mostrò  nel  teatro  che  un  imi¬ 
tatore  dei  poeti  drammatici  antichi.  Il  Sismondi  nella 
<  Littérature  du  Midi  de  l’Europe,  >  parlando  delle  com¬ 
medie  dell’  Ariosto,  dice  :  <  On  voit  dans  le  théàtre  de 
l’Arioste  un  grand  talent  gàté  par  ime  imitation  ser¬ 
vile,  et  Fon  comprend  en  le  lisant  pourquoi  les  Italiens 
sont  demeurés  si  longtemps  sans  hriller  dans  l’art  dra- 
matique,  parce  qu’ils  ne  consultaient  jamais  leur  pro- 
pre  inspiratimi,  mais  ce  qu’ils  prenaient  pour  des  mo- 
dèles.  »  E  anche  lo  Schlegel  rimprovera  all’  Ariosto  di 
essersi  appropriato  delle  idee  degli  antichi  e  di  «  non 
avere  lasciata  alcuna  pittura  di  costumi  in  cui  sia  vita 
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e  verità/  »  Giudizi  questi  in  opposizione  a  quello  del 
Ginguené,  il  quale  dice  :  «  che  le  commedie  dell’  Ario¬ 
sto  sono  le  sole  che  abbiano  valore  fra  le  commedie 
scritte  nel  suo  secolo,  »  e  aggiunge  che  «  1’  autore  ha 
avuto  il  talento  di  conoscere  i  caratteri  e  i  vizi  e  le 
ridicolosità  degli  uomini/  »  Ma  questo  giudizio  come 
quello  che  il  Sismondi  dette  dell’  Aretino,  quando  disse  : 

«  Il  n’a  point  les  modèles  des  grecs  et  latins  devant  les 
yeux,  il  n’a  que  la  nature  humaine  qu’il  volt  avec  tous 
ses  vices,  toute  sa  difformité  dans  un  siècle  corrompu,'  » 
peccano  di  esagerazione,  perchè  se  le  commedie  dei  due 
autori  cinquecentisti  fossero  una  pittura  dei  costumi  del 
loro  secolo,  sarebbero  anche  oggi  considerate  come  opeie 
drammatiche  di  valore.  Il  Machiavelli,  e  questa  è  gian 
lode,  non  si  mostrò  imitatore  servile  di  Plauto  e  di  Te¬ 
renzio  ;  nella  M.andr cigola  fu  il  poeta  originale,  il  pittoi  e 
dei  costumi  fiorentini,  che  ritrasse  anche  «  troppo  fedel¬ 
mente,  »  come  vuole  lo  Schlegel.  Il  Sismondi  parlando 
delle  commedie  del  Machiavelli,  dice  i  «  Il  a  laissé  tiois 
comédies,  qui  par  la  nouveauté  de  l’intrigue,  le  nerf 
et  la  vivacité  du  dialogue  et  l’admirable  vérité  des  ca- 
ractères  sont  infiniment  supérieures  à  tout  ce  que  l’Italie 
avait  produit  avant  lui,  peut-ètre  à  tout  ce  qu’elle  a 
produit  depuis.'  >  E  questo  giudizio  concorda  molto  con 
quello  del  Macaulay,  che,  nei  suoi  «  Saggi  critici,  »  dice 
che  «  la  3Iandragola  in  particolare  è  superiore  alla  mi¬ 
gliore  del  Goldoni  e  inferiore  solamente  alla  migliore 
del  Molière.  »  E  ambedue  questi  critici  riconoscono  un 
ingegno  comico  molto  grande  nel  Machiavelli,  tale  da 
asserire  che  se  egli  si  fosse  dedicato  alla  drammatica, 
avrebbe  raggiunto  un  alto  grado  di  perfezione.  La  Man¬ 
dragola  piacque  moltissimo  al  Goldoni  giovinetto  non 
per  lo  stile  libero,  nè  per  T  intreccio  scandaloso,  ma 
perchè  egli  trovò  in  questa  commedia  la  vera,  efficace 

^  Schlegel,  LetteraUra  drammatica,  parte  I,  lez.  IX. 

2  Ginguené,  Storia  della  letteratura. 

3  Sismondi,  Littérature  du  Midi  de  l  Eìirope. 

*  Sismondi,  op.  cit.  È  opportuno  notare^  che  ora  la  critica  ha  ridotto 
a  due  le  commedie  originali  del  Machiavelli. 
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pittura  della  vita,  e  perchè  capì  che  se  V  esempio  del 
Machiavelli  fosse  stato  seguito  dagli  altri  scrittori  dram¬ 
matici,  r  Italia  avrebbe  avuto  un  teatro  comico  prima 
del  700.  Le  condizioni  della  drammatica  andarono  peg¬ 
giorando  nel  600,  in  questo  secolo  di  estrema  deca¬ 
denza  politica  e  letteraria.  Il  1559  aveva  messo  fine  alle 
guerre  tra  la  Francia  e  la  Spagna,  e  il  trattato  di  Ca- 
teau-Cambrésis  segnò  un’  èra  di  pace  per  il  nostro 
paese  ;  ma  non  fu  una  pace  benefica  per  l’ Italia,  fu 
la  pace  della  servitù,  che  avvilì  le  coscienze  e  portò  la 
corruzione  nella  vita  e  nelle  arti.  Gl’  Italiani  nel  600 
divisi,  soggiogati  dagli  Spagnuoli,  non  erano  più  capaci 
(fatte  alcune  ragguardevoli  eccezioni)  di  alti  concetti, 
nè  di  forte  volere.  Al  difetto  del  pensiero  credettero 
supplire  con  la  pompa  delle  forme  esteriori  ;  1’  arte  non 
più  considerata  come  1’  espressione  della  vita  di  un  po¬ 
polo,  ma  come  un  mezzo  per  eccitare  la  maraviglia, 
rifuggì  dalla  natura  e  si  compiacque  di  tutto  ciò  che 
era  stravagante  e  grottesco.  Anche  la  drammatica,  che 
era  stata  troppo  classica  nel  500,  seguì,  come  le  altre 
forme  letterarie,  il  gusto  corrotto  del  secolo  ;  e  la  com¬ 
media,  invece  di  essere  lo  specchio  dei  costumi  del  po¬ 
polo,  fu  la  rappresentazione  di  fatti  e  d’ intrecci  strani, 
inverosimili,  senza  traccia  di  analisi  e  di  studio  di  ca¬ 
ratteri,  e  il  più  spesso  priva  di  ogni  si3Ìrito  comico.  La 
società  colta  accorreva  a  tali  spettacoli  e  si  divertiva  ; 
e  intanto  la  plebe,  quasi  sempre  esclusa  da  queste  rap¬ 
presentazioni,  applaudiva  festosamente  le  commedie  a 
soggetto. 

Queste  commedie  già  in  uso  in  Italia  fino  dal  se¬ 
colo  XVI,  che  non  hanno  un  valore  letterario,  nacquero 
dal  desiderio  sempre  vivo  negl’  Italiani  di  avere  un  tea¬ 
tro.  Che  cosa  avrebbe  capito  il  popolo  alle  commedie 
erudite,  a  quelle  commedie  tutte  piene  di  reminiscenze 
greche  e  latine  ? 

11  popolo  chiedeva  la  rappresentazione  della  vita, 
dei  ijropri  costumi  e  aveva  ragione.  Senza  saperlo  dava 
r  indirizzo  della  vera  commedia.  La  gente  colta  andava 
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al  teatro  coi  proposito  determinato  c\i  applaudire  una 
commedia  erudita,  e  quanto  più  1  autore  introduceva 
reminiscenze  di  greci  e  latini,  tanto  più  era  ammirato 
dall’  uditorio. 

Il  popolo  giudica  secondo  il  suo  cuore  5  trova  bella 
la  commedia  die  lo  diverte,  cbe  lo  fa  ridere  con  la  rap¬ 
presentazione  di  caratteri,  di  scene  comiche,  0  lo  com¬ 
move  con  la  rappresentazione  di  affetti,  di  passioni,  di 
casi  pietosi.  Ma  quello  che  cerca  sempre  è  il  brio,  la 
naturalezza 5  e  le  commedie  dell’arte  che  divertii ono 
per  due  secoli  gl’  Italiani,  erano  fondate  appunto  sulla 
naturalezza  e  si  accordavano  perfettamente  col  carat¬ 
tere  del  nostro  popolo.  Qualche  buon  germe  era  dunque 
riposto  nelle  commedie  dell’arte,  e  se  gli  scrittori  dram¬ 
matici,  anteriori  al  Goldoni,  ne  avessero  tenuto  conto, 
sarebbero  riusciti  a  dare  all’  Italia  opere  drammatiche 
pregevoli.  Invece  nessuno  volle  badare  ai  giudizi  inge¬ 
nui,  ma  retti  del  popolo,  e  il  teatro  andò  senipie  più 
decadendo.  Pochi  scrittori  di  commedie  ebbe  l’ Italia 
nel  600  e  nessuno  grande  0  almeno  meritevole  (se  si 
eccettua  forse  Giovanbattista  della  Porta)  di  essere  stu¬ 
diato  particolarmente. 

Nella  commedia  a  soggetto  0  dell’  arte,  i  comici  se¬ 
guendo  un  precedente  abbozzo  o  «  canevaccio,  »  come 
veniva  chiamato,  improvvisavano  il  dialogo  ;  e  quindi 
r  esito  della  commedia  dipendeva  esclusivamente  da 
loro.  Un  buon  comico  doveva  possedere  alcune  doti  spe¬ 
ciali  :  pronta  immaginazione,  facilità  di  esprimersi  ed 
avere  anche  una  certa  cultura,  anche  cultura  sì,  perchè 
l’attore  affidava  alla  sua  memoria  modi  di  dire,  di¬ 
scorsi,  dichiarazioni  d’  amore,  che  adattava  sempre  op¬ 
portunamente  alle  varie  circostanze. 

Le  parti  principali  erano  sostenute  da  maschere. 
Il  Sismondi  spiega  l’origine  delle  maschere  in  Italia  in 
questo  modo  :  «  Les  entrepreneurs  obligés  à  réconomie 
voulurent,  en  donnant  chaque  soir  ime  comédie^  nou- 
velle,  faire  profiter  aux  personnages  du  lendemam  les 
habits  de  la  velile  ;  ce  fut  sans  doute  l’origine  des  mas- 
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ques  de  la  comédie  italienne.'  »  Ma  io  non  ho  trovato 
questa  notizia  in  nessun  altro  critico  ;  ritengo  invece 
che,  per  rendere  più  facile  agli  attori  l’ improvvisare  la 
propria  parte,  fosse  stabilito  che  ognuno  di  essi  dovesse 
rappresentare  sempre  uno  stesso  personaggio  a  cui  fu 
dato  «  un  nome,  una  patria,  una  maschera  ed  un  co¬ 
stume.  »  Così  avrebbero  avuto  origine  il  Pantalone,  l’Ar- 
lecchino,  il  Brighella,  il  dottor  Bolognesi  e  tante  altre 
maschere,  ognuna  delle  quali  ritraeva  in  caricatura  il 
tipo  della  propria  provincia.  «  E  per  quanto  nella  com¬ 
media  deir  arte  si  presentino  sempre  i  medesimi  per¬ 
sonaggi,  >  dice  lo  Schlegel,  <  non  è  per  questo  che  non 
vi  sia  gran  varietà  d’ intreccio  ;  in  simile  guisa  si  vede 
nel  giuoco  degli  scacchi  un  piccolo  numero  di  pezzi  cia¬ 
scuno  dei  quali  si  muove  sempre  in  un  modo,  dar  luogo 
ad  un’  infinità  di  combinazioni,^  »  e  non  solo  lo  Schle¬ 
gel,  ma  tutti  i  critici  stranieri  e  italiani  videro  in  que¬ 
sta  commedia  una  prova  dell’  ingegno  pronto  e  vivace 
del  nostro  popolo.  E  non  ci  sembrerà  strano  di  sen¬ 
tire  esclamare  da  uno  scrittore  bizzarro  e  originale 
come  Carlo  Gozzi  che  «  se  non  si  chiuderanno  i  teatri 
in  Italia,  la  commedia  improvvisa  dell’  arte  non  si 
estinguerà  mai,  nè  le  sue  maschere  saranno  mai  anni¬ 
chilate, >  e  di  vederlo  insieme  col  Baretti  dichiararsi 
aperto  nemico  del  Goldoni. 

Ma  se  nelle  commedie  a  soggetto  è  facile  vedere  al¬ 
cuni  pregi,  come  la  naturalezza  e  la  vivacità  nelle  scene 
e  nel  dialogo,  dobbiamo  però  riconoscere  che  esse  non 
potevano  avere  un  vero  valore  artistico,  in  quanto  che 
ogni  opera  d’  arte  deve  essere  il  frutto  di  lungo  studio 
e  di  meditazione. 

E  inutile  dire  che  lo  studio  del  carattere  e  delle 
passioni  umane  mancava  affatto  in  una  commedia  che 
si  riduceva  ad  un  insieme  di  scene  improvvisate  al  solo 
scopo  di  far  ridere  il  pubblico  ;  ma  noterò  piuttosto  che 


^  SiSMONDI,  Op.  Cit. 

2  SCHLEGEf.,  op.  cit. 

^  Carlo  Gozzi,  Ragionamento  ingenuo  alle  Fiabe. 
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il  comico  deir  arte  andava  spesso  al  di  là  del  naturale 
e  diventava  esagerato  nel  parlare  e  nel  gestire,  non 
solo,  ma  promoveva  l’ ilarità  negli  spettatori  colle  fa¬ 
cezie,  colle  frasi  argute  e  qualche  volta  oscene.  Questo 
fu  uno  dei  guai  più  gravi  e  inevitabili  della  commedia 
improvvisa. 

Quella  licenza  nei  costumi  e  nel  parlare  che  si  de¬ 
plorava  già  nelle  commedie  erudite,  passò  anche  nelle 
commedie  dell’  arte  e  in  queste  il  male  fu  anche  mag¬ 
giore,  perchè  se  nelle  commedie  erudite  1’  autore  po¬ 
teva  in  certo  modo  mettere  un  freno  a  quell’  immora¬ 
lità,  nelle  commedie  improvvise  1’  attore,  arbitro  della 
sua  parte,  pronunziava  senza  ritegno  qualunque  motto 
inverecondo  che  veniva  sempre  accolto  con  applausi  dal 
pubblico.  Il  teatro  si  convertì  ben  presto  in  una  scuola 
d’ immoralità.  La  Chiesa  allora  levò  la  voce  contro  que¬ 
ste  rappresentazioni  e  le  proibì,  ma  tutto  fu  inutile, 
perchè  la  commedia  dell’  arte  continuò  a  regnare  nel 
teatro,  e  noi  la  troviamo  ancora  ai  primordi  del  700,  nel 
momento  in  cui  apparve  il  Goldoni,  e  sappiamo  già  an¬ 
che  quale  lotta  sostenne  prima  di  cedere  il  campo  alla 
commedia  scritta. 

Tentare  una  riforma  nel  teatro  voleva  dire  creare 
un  teatro,  ed  era  un’  impresa  che  richiedeva  coraggio 
e  costanza.  Coraggio  per  affrontare  la  disapprovazione 
di  un  pubblico  che  applaudiva  da  tanti  anni  la  com¬ 
media  a  soggetto,  e  dei  cultori  di  questa  commedia; 
costanza,  perchè  una  volta  cominciata  1’  opera,  biso¬ 
gnava  perseverare  senza  lasciarsi  scoraggire  dalle  cri¬ 
tiche  dei  nemici. 

11  Goldoni  riuscì  a  compiere  la  sua  riforma,  e  noi 
lo  seguiremo  a  Venezia,  in  mezzo  ai  suoi  trionfi  e  alle 
sue  lotte,  e  vedremo  come  egli  riuscisse  a  sostituire  alla 
commedia  improvvisata  una  commedia  scritta,  alla  com¬ 
media  fantastica  una  commedia  che  trae  i  soggetti  dalla 
vita  reale,  facendo  perdere  nello  stesso  tempo  al  popolo 
italiano  il  gusto  delle  commedie  a  soggetto  a  cui  era 
tanto  affezionato. 
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La  vita  di  Carlo  Goldoni  ofìVe  materia  di  studio  non 
solo  a  chi  si  voglia  occupare  del  teatro,  ma  ancora  a 
chi  voglia  avere  un’  idea  del  secolo  XVIIL 

«  Vero  figlio  del  settecento,  leggiero,  bonario,  gio- 
vialone  >,  lo  chiama  Vernon  Leed  E  infatti  la  caratte¬ 
ristica  del  secolo  è  la  leggerezza.  L’Italia  nel  700  si 
poteva  considerare  come  una  nazione  morta  :  finite  le 
grandi  lotte  che  l’ avevano  lacerata  per  tanti  anni,  essa 
era  caduta  in  una  specie  di  letargo,  da  cui  doveva  ri¬ 
sorgere  più  tardi  gloriosamente.  Ancora  è  in  preda  degli 
stranieri,  ancora  nei  primi  cinquant’  anni  del  secolo  è 
travagliata  da  guerre,  ma  essa  sembra  estranea  a  tutto 
questo  movimento,  come  una  vecchia,  che,  dopo  aver 
sopportato  tante  sventure  nella  sua  lunga  vita,  non  ha 
più  la  forza  di  provare  il  dolore.  La  corruzione  dei  co¬ 
stumi  del  secolo  precedente  prosegue,  se  pure  non  di¬ 
venta  maggiore,  nel  secolo  XVIIL  I  nobili  a  cui  non 
sta  più  a  cuore  il  sapere,  menano  una  vita  molle  ed 
oziosa  ;  il  lusso,  giunto  all’  estremo,  fa  sentire  i  suoi 
sinistri  effetti  anche  nelle  pareti  domestiche.  Le  grandi 
imprese,  le  azioni  eroiche  hanno  ceduto  il  campo  alle 
occupazioni  frivole,  e  ogni  sentimento  nobile  e  generoso 
si  è  assopito  nel  cuore  degl’  Italiani.  Il  700  è  il  secolo 
dei  Cicisbei  e  delle  Dame  incipriate. 

Il  Parini  nel  suo  poemetto  ci  ha  lasciato  un  quadro 
della  vita  dei  nobili  signori  lombardi  del  700,  ma  noi 
nel  giovine  signore  che  si  sveglia  a  mezzogiorno,  che 
divide  la  sua  giornata  fra  la  toilette,  le  veglie  ed  il 
giuoco,  e  non  chiude  gli  occhi  se  non  quando  il  gallo 
li  suole  aprire  altrui  >,  vediamo  rappresentato  il  nobile 
italiano  del  secolo  scorso.  E  a  quei  patrizi  tanto  cor¬ 
rotti,  il  popolo  ormai  diventato  fiacco  e  indolente,  s’ in¬ 
china  con  reverenza  sperando  di  ottenere  in  tal  modo 
aiuto  e  protezione. 


^  Vernon  Lee,  Il  Settecento  in  Italia,  voi.  II. 
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La  stessa  cascaggine  clie  regna  nella  vita  italiana 
del  700  si  riflette  nelle  arti  e  nelle  lettere,  e  ne  ab¬ 
biamo  una  manifestazione  nell’Arcadia. 

Non  più  un  concetto  grande,  un  pensiero  elevato,  ma 
concettini  insignificanti,  fatti  di  nessuna  importanza 
ispirarono  il  poeta,  e  quindi  ne  derivò  una  poesia  vana, 
scipita,  che  resta  soltanto  come  testimonianza  dell’  av¬ 
vilimento  intellettuale  e  morale  in  cui  erano  caduti 
gl’  Italiani. 

«  Spettacolo  vergognoso,  »  esclama  il  Molmenti,  «  co- 
desto  di  un  popolo  che  seguita  a  sorridere  mentre  vede 
il  suo  paese  straziato  da  quella  lotta  di  preponderanza 
tra  Francesi  e  Tedeschi,  cominciata  fino  dal  1500,  e  si 
compiace  di  canzonette  mentre  la  patria  è  percorsa  in 
ogni  lato  da  soldati  stranieri.^  > 

Secolo  strano  il  700  che  in  mezzo  alla  decadenza 
porta  tutti  i  germi  di  una  nuova  civiltà,  secolo  che  ha 
principio  con  l’Arcadia  e  termina  con  la  rivoluzione 
francese,  secolo  dei  grandi  contrasti  e  che  il  Carlyle 
chiama  con  una  metafora  molto  efficace  la  «  sfinge  dei 
secoli.  > 

Come  tutte  le  altre  città  d’Italia,  Venezia  non  con¬ 
serva  nel  700  che  la  memoria  di  un  passato  glorioso. 
Finita  r  epoca  delle  grandi  imprese,  del  magnanimo 
ardire,  Venezia  perdette  la  sua  potenza.  La  corruzione 
cominciò  a  serpeggiare  fra  i  cittadini  e  le  arti,  le  in¬ 
dustrie,  il  commercio  decaddero. 

Anche  qui  i  nobili  amanti  solo  del  lusso  e  dei  di¬ 
vertimenti  vivevano  in  un  ozio  beato,  che  fomentava 
vizi  e  passioni  reprovevoli.  E  il  popolo,  su  cui  la  mol¬ 
lezza  dei  grandi  esercitava  tristissimi  effetti,  perdeva 
ogni  dignità  personale,  l’amore  al  lavoro  e  cominciava 
a  chiedere  il  suo  sostentamento  alla  carità  pubblica. 
Venezia  però  presenta  più  degli  altri  stati  italiani  un 
aspetto  strano.  In  questa  città,  che  decade  di  giorno  in 
giorno  e  che  si  trova  nel  periodo  più  triste  della  sua 


^  Molmenti,  Studio  critico  su  Carlo  Goldoni,  cap.  I. 
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storia,  si  agita  un  popolo  brioso,  spensierato,  che  non 
si  accorge  o  non  vuole  accorgersi  dell’  imminente  cata¬ 
strofe  e  inevitabile  che  minaccia  la  sua  patria. 

E  un  fatto  che  la  decadenza  di  Venezia  in  questo 
secolo  era  estrema  e  forse  qualcheduno  se  ne  accorgeva 
e  ne  prevedeva  i  dolorosi  effetti.  Paolo  Penier,  il  pe¬ 
nultimo  doge  di  Venezia,  esclamava  :  «  No  gavemo  forze, 
non  terrestri,  non  marittime,  non  alleanze  :  vivemo  a 
sorte  per  accidente  e  vivemo  colla  sola  idea  della  pru¬ 
denza  della  Repubblica.  »  Queste  i^arole  nascondono 
già  il  triste  presentimento  della  caduta  di  Venezia.  Ma 
il  popolo  veneziano  non  le  ascolta,  non  si  vuol  rattri¬ 
stare  col  pensiero  di  un  avvenire  doloroso,  e  seguita 
a  godere  e  a  folleggiare  nelle  calli  e  nella  piazza  di 
San  Marco,  nella  città  degl’  incanti  e  che  il  Byron 
chiamò  : 

The  pleasant  place  of  all  festivity, 

The  revel  of  thè  earth,  thè  masque  of  Italy.^ 

La  vita  di  Venezia  nel  700  è  un  eterno  carnevale. 
Il  popolo  si  diverte  colle  sue  «  sagre,  >  coi  suoi  «  ga- 
ranghelli  ;  »  nella  piazza  di  San  Marco  una  quantità  di 
persone,  molte  delle  quali  mascherate,  si  affolla  intorno 
al  casotto  dei  burattini,  al  circo  dei  cavalli,  agli  astro¬ 
loghi  che  predicono  il  futuro,  e  intanto  i  nobili  passano 
le  ore  nei  casini,  nei  ridotti,  nei  caffè,  che,  spettacolo 
vergognoso,  sono  frequentati  anche  dalle  donne.  I  Ve¬ 
neziani  avevano  una  passione  straordinaria  per  il  teatro. 
I  teatri  si  aprivano  ai  primi  di  novembre  e  non  si  chiu¬ 
devano  che  alla  fine  dell’  inverno  ;  e  nelle  sere  di  rap¬ 
presentazione  c’  era  tanto  concorso  di  gente  da  far  dire 
a  Carlo  Gozzi  «  che  le  case  erano  tutte  da  affittare,  per¬ 
chè  la  gente  era  ai  teatri.”  »  Il  pubblico  non  teneva  al 
teatro  quel  contegno  che  tiene  adesso  :  i  patrizi  sputa¬ 
vano  dai  palchi,  «  raffreddore  cronico  felicemente  gua¬ 
rito  nel  tepido  maggio  del  novantasette  dalle  pasticche 

^  Byron,  Chiìde  Ilarold’s  Pilgrimage. 

^  Cablo  Gozzi,  Memorie  inutili. 
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di  Francia,  »  dice  il  TommasèoJ  II  popolo  urlava,  ri¬ 
deva,  sgangheratamente,  e  non  era  difficile  sentire  da 
alcuni  applaudire  la  commedia,  mentre  altri  la  fischia¬ 
vano.  C’  erano  sempre  i  partiti  contrari  che  facevano 
guerra  fra  loro.  I  divertimenti  dell’  inverno  si  chiude¬ 
vano  con  la  gran  festa  della  Sensa,  e  il  giorno  dopo 
incominciava  il  Fresco,  una  passeggiata  in  gondola  che 
si  faceva  nelle  domeniche  e  nei  giorni  di  festa  fino  al 
settembre. 

In  questo  tempo  si  rese  altresì  comune  la  villeggia¬ 
tura,  che  non  era  più  un  divertimento  delle  persone 
agiate,  nè  un  sollievo  per  chi  ama  la  quiete  e  1  ame¬ 
nità  della  campagna,  ma  una  moda,  seguita  anche  dalle 
persone  di  condizione  modesta.  Una  famiglia  cercava 
di  soverchiare  1’  altra  nel  lusso  :  quindi  spese  supeiflue 
e  rovine  negl’  interessi.  Una  pittura  fedele  della  villeg¬ 
giatura  dei  Veneziani  di  questo  tempo,  la  lasciò  il  Gol- 
doni  nella  sua  bella  trilogia  sulla  Villeggiatili  a. 

Che  cos’ è  la  vita  di  Venezia  nel  700?  È  una  vita 
d’  apparenza,  bella  guardata  alla  superficie,  ma  vuota, 
insignificante  nell’  interno.  In  queU’eterno  riso  del  popolo 
veneziano,  così  spensierato  e  così  simpatico,  noi  scorgiamo 
la  causa  della  caduta  della  repubblica.  E  questo  fatto 
è  tanto  più  doloroso,  quando  si  pensi  ad  una  città  che 
ha  un  passato  grande,  e  che  precipita  per  la  mancanza 
delle  virtù  e  dei  sentimenti  nobili  nei  suoi  cittadini. 

In  questo  tempo,  in  Venezia,  e  da  una  famiglia  che 
era  amante  dei  divertimenti  ed  in  special  modo  del 
teatro,  nacque  Carlo  Goldoni.  «  Io  sono  nato  in  questo 
fracasso,  in  questa  abbondanza.  Or  come  potevo  io  non 
amar  1’  allegria  e  disprezzar  gli  spettacoli  ?  '  »  E  noi  ve¬ 
dremo  come  la  sua  nascita,  la  sua  educazione,  il  suo 
carattere,  e  infine  tutta  la  sua  vita,  concoiseio  a  for¬ 
mare  in  lui  1’  autore  comico. 

Le  Memorie  in  cui  il  Goldoni  ha  narrato  la  sua 
vita  sono  una  serie  di  fatti,  uno  più  comico  dell’  altro, 


’  Tommaseo,  Storia  civile  nella  letteraria. 
2  Goldoni,  Memorie,  parte  I,  cap.  I. 
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0  che  forse  ci  appariscono  tali,  perchè  tali  ce  li  ha  pre¬ 
sentati  r  autore,  tanto  che  il  Gibbon  disse  giustamente 
«  essere  le  sue  Memorie  più  comiche  delle  sue  com¬ 
medie.  » 

Fino  da  fanciullo  si  manifestò  nel  Goldoni  1’  amore 
all’  arte  drammatica.  I  suoi  primi  balocchi  furono  teatri 
di  burattini,  le  sue  prime  letture  quelle  di  autori  co¬ 
mici  fra  i  quali  il  Cicognini,  che  aveva  scritto  parec¬ 
chie  commedie  d’ intreccio.  Egli  lesse  molto  questo  au¬ 
tore  e  all’  età  di  otto  anni  ebbe  «  la  temerità  di  scrivere 
l’abbozzo  di  una  commedia.  »  Fece  i  primi  studi  a  Pe¬ 
rugia,  e  di  lì  passò  a  Rimini  dove  avrebbe  dovuto  com¬ 
piere  il  corso  di  filosofia.  Ma  il  giovinetto  invece  di 
occuparsi  degli  studi  filosofici  leggeva  Terenzio,  Plauto, 
Aristofane  e  i  frammenti  di  Menandro,  e  diceva  che 
avrebbe  voluto  «  potere  imitare  quegli  scrittori  nel  di¬ 
segno  della  formazione  delle  loro  opere  e  nel  loro  stile 
per  la  precisione,  >  ma  avrebbe  voluto  «  porre  maggiore 
interesse  nelle  sue  commedie,  caratteri  meglio  espressi, 
più  comica  e  scioglimenti  più  felici.^  »  Egli  dunque  leg¬ 
gendo  questi  scrittori  drammatici  vagheggiava  fin  da 
fanciullo  l’idea  di  diventare  scrittore  di  commedie.  E 
quest’  idea  si  andò  maturando  in  lui  tanto  più,  quando 
si  accorse  che  l’ Italia  era  molto  inferiore  alle  altre  na¬ 
zioni  nell’  arte  drammatica.  «  Vidi  con  pena  che  man¬ 
cava  qualche  cosa  di  essenziale  alla  nostra  nazione, 
tutto  che  ella  avesse  prima  di  ogni  altra  conosciuto 
l’arte  drammatica;  e  non  poteva  concepire  come  F Italia 
l’avesse  negletta.  Bramava  appassionatamente  vedere  la 
mia  patria  stare  a  livello  di  tutte  le  altre  e  mi  promet¬ 
teva  di  contribuirvi.'  » 

Egli  considerava  il  teatro  come  il  suo  maggior  di¬ 
vertimento,  e  ne  era  così  appassionato  da  esclamare, 
quando  seppe  che  a  Perugia  non  esistevano  teatri  :  <  Io 
non  ci  starei  per  tutto  1’  oro  del  mondo.’’  »  Coi  comici 


^  Memorie,  parte  I,  cap.  Vili. 
^  Memorie,  parte  I,  cap.  Vili. 
3  Memorie,  parte  I,  cap.  II. 
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faceva  subito  amicizia,  e  noi  lo  vediamo  fuggire  da  Ri- 
mini  in  una  barca  di  comici  che  lo  condussero  a  Chiog- 
gia  dove  abitava  la  madre  sua.  11  Goldoni  in  mezzo  a 
loro  era  proprio  al  suo  iDOsto  :  1’  allegria,  la  confusione 
regnavano  nella  brigata  dei  commedianti,  ed  egli  s’  ac¬ 
corse  subito  che  quella  vita  poco  comoda  ma  così  varia 
era  la  vita  che  meglio  si  confaceva  all’  indole  sua. 

Non  crediamo  infatti  di  vedere  nel  Goldoni  un  giovi¬ 
netto  studioso,  diligente  :  egli  stesso  all’età  di  ottanta  anni 
ci  dice  con  tutta  franchezza  parlando  del  tempo  pas¬ 
sato  a  Rimini  :  «  Io  non  brillavo,  è  vero,  nei  circoli  che 
si  tenevano  giornalmente,  ma  avevo  però  1’  accortezza 
di  far  comprendere  ai  miei  compagni  che  non  era  nè  la 
brutta  infingardaggine,  nè  la  crassa  ignoranza  che  mi 
rendevano  indifferente  alle  lezioni  del  maestro,  ma  la 
loro  lunghezza  mi  stancava  e  mi  ributtava  ;  e  molti  fra 
essi  pensavano  come  me.’  »  Il  Goldoni  avrebbe  deside¬ 
rato  fino  da  giovinetto  dedicarsi  all’  arte  drammatica, 
ma  suo  padre  lo  voleva  medico,  sua  madre  avvocato, 
ed  egli  dovette  piegarsi  ed  in  veste  di  abate  entrare 
nel  collegio  Ghislieri  a  Pavia.  Da  questo  collegio  fu 
cacciato  per  avere  scritto  ad  istigazione  di  alcuni  amici 
una  satira  contro  le  donne  della  città,  e  non  si  addot¬ 
torò  che  dopo  la  morte  del  padre,  quando  aveva  già 
venticinque  anni.  Fino  a  quest’  età  dunque  egli  non 
aveva  dato  nessuna  prova  del  suo  ingegno,  nè  aveva 
cercato  di  acquistare  molte  cognizioni.  Il  Goldoni  stesso 
ci  narra  che  la  laurea  dottorale  non  gli  costò  nè  fatica, 
nè  pensieri,  e  •  che  egli  passò  la  notte  che  precedette  il 
giorno  del  suo  dottorato,  a  giuocare  con  alcuni  amici. 
Ma  nel  Goldoni,  avvocato  più  per  accondiscendere  al 
desiderio  di  sua  madre,  che  per  propria  volontà,  non 
si  spense  1’  amore  all’  arte  drammatica.  Infatti  noi  lo 
vediamo  girare  da  una  città  all’  altra,  lo  vediamo  rinun¬ 
ziare  al  Consolato  di  Genova  per  seguire  i  comici. 

E  intanto  approfittava  di  tutte  le  occasioni  favore- 


^  Memorie,  parte  I,  cap.  IV. 
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voli  per  scrivere  e  far  rappresentare  opere  drammatiche  ; 
e  anche  alcuni  suoi  lavori  non  drammatici,  come  la  Sa¬ 
tira  che  egli  compose  nel  collegio  Ghislieri,  e  V Alma¬ 
nacco  critico  del  1732,  intitolato  :  Esperienm  del  passato, 
Astrologo  dell’  avvenire,  si  possono  considerare  come  ri¬ 
velazioni  del  suo  genio  comico.  Scriveva  intermezzi,  tra¬ 
gicommedie,  tragedie,  opere  che  non  hanno  nessun  valore 
e  che  pure  piacquero  tanto  a  quei  tempi.  Il  Belisario, 
la  Bosmimda,  parecchie  commedie  a  soggetto  rappre¬ 
sentate  dalla  compagnia  liner,  furono  applaudite  più  di 
alcune  sue  buone  commedie.  Il  pubblico  si  divertiva  a 
queste  rappresentazioni,  V  impresario  era  contento,  per¬ 
chè  ricavava  lauti  guadagni,  ma  il  povero  Goldoni  ca¬ 
piva  benissimo  che  gli  applausi  di  quel  pubblico  erano 
una  prova  manifesta  del  suo  cattivo  gusto.  Ed  io  non 
mi  occuperò  delle  opere  scritte  in  questo  tempo,  ma  co¬ 
mincierò  a  considerare  il  Goldoni,  autore,  dal  punto  in 
cui  si  lega  al  capo-comico  Medebac  e  lo  segue  con  la 
sua  compagnia  a  Venezia.  Qui  ha  principio  la  carriera 
drammatica  del  Goldoni  :  finora  abbiamo  avuto  lo  scrit¬ 
tore  di  commedie,  ora  abbiamo  1’  artista  ;  finora  egli  ha 
combattuto  contro  gli  ostacoli  che  gl’  impedivano  di  se¬ 
guire  gl’  impulsi  del  suo  cuore,  ora  è  padrone  di  sè,  non 
ha  che  un  sol  volere,  riformare  il  teatro. 

Ma  prima  di  studiare  particolarmente  la  sua  riforma, 
prima  di  considerare  l’ artista,  cerchiamo  di  fare  la 
conoscenza  di  lui  come  uomo,  esaminiamo  in  una  pa¬ 
rola  il  suo  carattere.  Il  racconto  della  sua  vita  è  scritto 
con  semplicità,  con  naturalezza  e  con  brio,  come  farebbe 
un  buon  vecchio  coi  suoi  nipoti,  senza  la  minima  om¬ 
bra  di  presunzione,  senza  pedanterie.  L’ autore  non  in¬ 
tende  di  fare  un’  opera  d’  arte  ;  narra  la  sua  vita,  perchè 
sa  che  questa  può  servire  a  darci  un’  idea  del  suo  tea¬ 
tro  e  dei  tempi  in  cui  egli  visse.  Il  Goldoni  racconta 
le  cose  come  sono  avvenute,  e  non  vi  aggiunge  nulla 
di  suo  :  non  altera  i  fatti  sia  che  questi  possano  por¬ 
targli  lode  0  biasimo,  non  è  mai  giudice  di  sè  stesso 
nè  dei  personaggi  di  cui  parla.  Le  sue  Memorie  hanno 
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lo  stesso  carattere  delle  sue  commedie  ;  sono  scritte  da 
un  uomo  che  non  ha  posto  altro  studio  che  nella  na¬ 
tura  e  nel  vero.  «  La  verità  fu  sempre  la  mia  virtù  fa¬ 
vorita  ed  ho  sempre  trovato  buono  il  seguirla.’  »  E  al 
pari  delle  sue  commedie  sono  divertenti,  perchè  V  autore 
ci  ha  messo  lo  stesso  spirito,  la  stessa  vis  comica  !  Non 
è  il  lavoro  di  un  vecchio  che  riguarda  con  compiacenza 
la  sua  gioventù,  di  cui  ha  un  ricordo  vago  e  lontano. 
L’ infanzia,  la  gioventù  sono  presenti  all’  autore,  e  si 
direbbe  che  egli  nello  scrivere  le  Memorie  si  dimen¬ 
tica  di  essere  un  vecchio  ottuagenario,  malato  e  quasi 
*  cieco,  e  che  mentre  parla  dei  suoi  anni  giovanili  prova 
quegli  stessi  entusiasmi  che  lo  animavano  quando,  an¬ 
cora  incerto  del  suo  avvenire,  lottava  per  raggiungere 

10  scopo  che  vagheggiava  e  che  doveva  informare  tutta 
la  sua  lunga  vita. 

Con  quanta  vivacità  non  ci  parla  delle  sue  scapa¬ 
taggini  di  ragazzo  !  Chi  non  ricorda  il  viaggio  che  egli 
fa  nella  barca  dei  comici,  quando  fugge  da  Rimini  ? 
I  comici  con  cui  il  Goldoni  ha  stretto  amicizia  partono 
per  Chioggia  :  a  Chioggia  c’  è  sua  madre  ed  egli  la  ve¬ 
drebbe  con  tanto  piacere.  «  Venite  con  noi.  Sì,  sì,  con 
noi  nella  nostra  barca  :  ci  starete  bene,  e  niente  vi  co¬ 
sterà.  Si  giuoca,  si  ride,  si  canta,  si  sta  allegramente.^  » 
Ma,  e  poi  ?...  Che  dirà  suo  padre,  che  dirà  sua  madre  ? 

11  Goldoni  non  ci  pensa  :  sa  che  si  divertirà  e  questo 
è  tutto  ciò  che  1’  occupa.  Non  pensa  mai  al  domani  se 
oggi  può  godere  :  è  V  uomo  del  suo  tempo,  vero  sette¬ 
centista  !  Ma  più  comico  è  1’  arrivo  a  Chioggia.  Il  Di¬ 
rettore  della  compagnia  si  presenta  alla  signora  Gol- 
doni  :  <  Signora,  io  vengo  da  Rimini  ed  ho  nuove  da 
darvi  del  signor  vostro  figlio.  —  Come  sta  egli  ?  —  Be¬ 
nissimo,  signora.  —  È  egli  contento  di  star  colà  ?  —  Non 
troppo,  signora,  patisce  molto.  —  Di  che  cosa  ?  —  Di 
star  lontano  dalla  sua  tenera  madre.  —  Povero  ragazzo, 
io  vorrei  ben  averlo  presso  di  me.  —  Signora,  continua 


^  Memorie,  parte  III,  cap.  XL. 
Memorie,  parte  I,  cap.  IV. 
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il  comico,  io  gli  aveva  offerto  di  condurlo  meco.  —  E  per¬ 
chè  non  r  avete  fatto  ?  —  Ne  sareste  voi  rimasta  con¬ 
tenta  ?  —  Senza  dubbio.  —  Ma  i  suoi  studi  ?  —  I  suoi 
studi  ?  E  non  poteva  egli  tornarvi  ?  E  poi  non  vi  sono 
maestri  altrove  ?  —  Dunque  lo  vedreste  con  piacere  ?  — 
Con  mio  piacer  sommo.  —  Signora,  eccolo.’  »  —  E  il  fan¬ 
ciullo  che  era  rimasto  in  una  stanza  accanto,  corre  nelle 
braccia  di  sua  madre.  Ebbene,  che  differenza  c’  è  fra 
questa  scena  e  una  delle  sue  commedie?  E  la  stessa 
scena,  con  poca  diversità,  si  rii^ete  quando  ritorna  il 
padre  a  Venezia.  Continuiamo  a  sfogliare  il  libro  delle 
sue  ]\£eìnoTÌe.  Il  Goldoni  è  a  Pisa,  esercita  V  avvocatura 
e  pare  che  ormai  voglia  rinunziare  al  teatro.  Un  giorno 
si  presenta  a  lui  il  Pantalone  Darbes  che  lo  invita  a 
scrivere  una  commedia.  Il  Goldoni  sulle  prime  rifiuta, 
poi  promette,  infine  scrive  la  commedia  richiesta.  Sen¬ 
tite  come  egli  ci  narra  quest’  avventura. 

«  Un  giorno  mi  si  annunzia  un  forestiero  che  voleva 
parlarmi.  Vedo  un  uomo  dell’  altezza  di  quasi  sei  piedi, 
grasso  e  grosso  proporzionatamente,  che  traversa  la  sala 
con  canna  d’ India  alla  mano  e  cappello  tondo  all’  inglese. 
Entra  nel  mio  studio  a  passi  contati,  ed  io  mi  alzo  : 
costui  fa  un  gesto  propriamente  pittoresco,  per  dirmi 
che  non  m’ incomodassi  :  si  avanza  e  lo  fo  sedere  :  ecco 
il  nostro  colloquio. 

2>  —  Signore,  ei  mi  disse,  io  non  ho  1’  onore  d’  essere 
conosciuto  da  voi:  voi  però  dovete  conoscere  io  Vene¬ 
zia  mio  padre  e  mio  zio  ;  in  una  parola  sono  il  vostro 
servo  umilissimo  Darbes.  —  Come  !  il  signor  Darbes  ? 
Il  figlio  del  direttore  delle  poste  del  Friuli,  quel  figlio 
che  si  credeva  perduto,  di  cui  s’  erano  fatte  tante  ri¬ 
cerche,  e  che  si  era  amaramente  pianto?  —  Sì,  signore  : 
quel  figliuol  prodigo  appunto,  che  non  si  è  ancora  pro¬ 
strato  alle  ginocchia  di  suo  padre.  —  Perchè  dunque 
differite  voi  a  dargli  questa  consolazione  ?  —  La  mia 
famiglia,  i  miei  parenti,  la  mia  patria  non  mi  rive- 


1  Memorie,  parte  I,  cap.  V. 
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dranno  che  gloriosamente  cinto  di  alloro.  —  Qual  è  dun¬ 
que  il  vostro  stato,  signore  ?  —  A  questa  domanda  si 
alza  il  Darbes  dalla  sedia,  batte  la  mano  sulla  sua  pan¬ 
cia,  e  in  tono  di  voce  misto  di  fierezza  e  bufibneria  : 
—  Signore,  egli  disse,  fo  il  comico.  —  Tutte  le  doti,  ri¬ 
presi  io,  sono  stimabili,  purché  chi  le  possiede  sappia 
farle  valere.  —  Io  sono,  egli  soggiunse,  il  Pantalone  della 
compagnia,  che  attualmente  trovasi  in  Livorno  :  nè  posso 
chiamarmi  T  infimo  tra  i  miei  camerati,  e  il  pubblico 
non  isdegna  di  concorrere  in  folla  alle  rappresentazioni 
alle  quali  io  prendo  parte.  Il  Medebac  nostro  direttore, 
ha  fatto  cento  leghe  per  dissotterrarmi  :  non  fo  diso¬ 
nore  ai  parenti,  al  paese,  alla  professione  e  senza  van¬ 
tarmi,  0  signore  (dandosi  in  questo  mentre  un  altro 
colpo  sulla  pancia),  se  è  morto  il  Grarelli,  è  subentrato 
il  Darbes. — Nell’atto  appunto  che  sono  per  fargli  i 
miei  complimenti  di  congratulazione,  egli  si  mette  in 
una  tal  positura  comica  che  mi  fa  ridere  e  m’ impe¬ 
disce  d’  andare  avanti.  —  Non  crediate,  o  signore,  egli 
proseguì,  che  per  vanagloria  io  vi  abbia  esagerato  i  van¬ 
taggi  di  cui  godo  nella  mia  professione  ;  ma  sono  comico, 
mi  fo  conoscere  ad  un  autore  ed  ho  bisogno  di  lui.  — 
Voi  avete  bisogno  di  me?  —  Sì,  signore,  anzi  vengo  al 
solo  oggetto  di  chiedervi  una  commedia  :  ho  promesso 
a’  miei  compagni  una  commedia  del  signor  Goldoni,  e 
voglio  mantenere  a  loro  la  parola. —  Voi  dunque  vo¬ 
lete,  gli  dissi  sorridendo,  una  mia  produzione  ?  —  Sì, 
vi  conosco  per  fama  :  so  che  siete  garbato  quanto  abile, 
non  mi  darete  una  negativa.  ~  Ho  molte  occupazioni, 
non  posso  farlo.  —  Kispetto  le  vostre  occupazioni  :  fa¬ 
rete  questa  composizione  quando  vorrete,  a  tutto  vostro 
comodo.  — 

»  Nel  tempo  che  andavamo  chiacchierando  in  tal 
guisa,  tira  a  sé  la  mia  scatola,  prende  una  presa  di  ta¬ 
bacco,  vi  insinua  alcuni  ducati  d’  oro,  poi  la  chiude  e  la 
rimette  sulla  tavola  con  uno  di  quei  lazzi,  che  sembrano 
nascondere  ciò  che  appunto  si  ha  caro  di  far  palese  : 
apro  allora  la  scatola,  nè  voglio  aderire  alla  celia. 
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>  —  Eh,  via....  via,  egli  disse,  non  vi  dispiaccia  :  que¬ 
sto  è  un  piccolo  acconto  per  la  carta.  — 

»  Insisto  per  restituire  il  danaro  :  molti  gesti  ;  molti 
atti,  molte  riverenze  :  si  alza,  retrocede,  prende  la  porta 
e  se  ne  va.  Che  mai  avrei  dovuto  fare  in  tal  caso  ?  Pi  esi, 
come  a  me  pare,  1’  espediente  migliore.  Scrissi  al  Dar- 
bes  che  poteva  star  sicuro  della  commedia  richiestami, 
e  lo  pregai  di  dirmi  se  gli  piaceva  meglio  di  averla  col 
Pantalone  in  maschera,  o  a  viso  scoperto.  Il  Darhes 
non  tardò  un  momento  a  rispondermi.  In  questa  lettela 
di  risposta,  non  potevano  esservi  positure  ridicole,  scon¬ 
torcimenti  di  persona,  ma  vi  erano  tratti  singolarissimi. 

>  —  Avrò  dunque  (ei  diceva),  una  commedia  del  Gol- 
doni  !  Questa  sì,  questa  sarà  la  lancia  e  lo  scudo  di  cui 
armato  andrò  a  sfidare  i  teatri  tutti  del  mondo....  Quanto 
sono  adesso  felice  !  ho  scommesso  cento  ducati  col  diret¬ 
tore  che  avrei  avuto  un’  opera  del  Goldoni.  Se  vinco  la 
scommessa,  il  direttore  paga,  e  la  rappresentazione  le¬ 
sta  a  me....  Benché  ancora  giovine,  benché  non  abba¬ 
stanza  noto,  andrò  a  sfidare  i  Pantaloni  di  Venezia,  il 
Bubini  a  San  Luca  e  il  Civinini  a  San  Samuele.  Attac¬ 
cherò  il  I  erramonti  a  Bologna,  il  Pasini  a  Milano,  il 
Bellotti,  detto  Tiziani,  in  Toscana,  il  Golinetti  nella  sua 

solitudine,  il  Garelli  nella  tomba. 

>  Terminava  poi  con  dirmi  che  desiderava  una  pai  te 
da  giovane,  senza  maschera,  indicandomi  per  modello 
un’  antica  commedia  dell’  arte,  intitolata:  Pantalone pa- 
roncinoJ  > 

Tutti  i  fatti  che  il  Goldoni  racconta,  i  viaggi,  gli 
amori,  hanno  una  certa  comicità  che  rende  piacevole 
questa  autobiografia  più  di  altri  libri  dello  stesso  ge¬ 
nere.  Il  Goldoni  non  apparisce,  nelle  sue  Memorie,  di¬ 
verso  da’  suoi  contemporanei.  In  lui  non  vi  é  niente  di 
straordinario  :  non  é  un  genio,  non  é  un  uomo  colto, 
non  é  neanche  dotato  di  grandi  virtù,  né  di  un  cai  at¬ 
tere  fiero.  È  un  uomo  onesto,  sincero,  sempre  sereno 


^  Memorie,  parte  I,  cap.  LI. 
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anche  in  mezzo  alle  sventure,  spensierato  come  erano 
spensierati  i  Veneziani  nel  700,  amante  come  loro  dei 
piaceri  e  dei  divertimenti.  Vede  la  corruzione  dei  suoi 
concittadini,  ma  egli  non  se  ne  cura  ;  vive  in  un  tempo 
in  cui  succedono  grandi  avvenimenti  politici,  come  le 
tre  guerre  di  successione  che  fecero  sentire  i  loro  efietti 
anche  in  Italia,  ma  egli,  tutto  chiuso  in  sè  stesso,  tutto 
dato  all’  arte,  sembra  non  occuparsene  affatto.  Con 
quanta  indifferenza  non  ci  parla  della  battaglia  di 
Parma  del  1733,  alla  quale  si  trovò  presente  !  <  Non  si 
poteva  vedere,  »  esclama,  «  una  battaglia  più  da  vicino  . 
il  fumo  impediva  spesso  di  ben  distinguere  gli  oggetti, 
era  per  altro  sempre  un  colpo  d’  occhio  rarissimo,  che 
ben  pochi  possono  darsi  il  vanto  d  aver  goduto.  »  Leg“ 
gendo  questa  descrizione  si  direbbe  quasi  che  egli  non 
vi  parla  di  una  vera  battaglia,  ma  che  vi  naira  1  in 
treccio  di  una  commedia.  Indole  buona,  paciffca,  non 
si  altera  mai  i  «  In  me  il  morale  è  analogo  al  fìsico . 
non  temo  nè  il  freddo,  nè  il  caldo  e  non  mi  lascio  nè 
infiammar  dalla  collera,  nè  ubriacar  dalla  gioia.  »  Una 
commedia  non  piace,  egli  non  se  la  piglia  nè  cogli  at¬ 
tori,  nè  col  pubblico,  e  spera  in  una  migliore.  Sempre 
inclinato  a  vedere  più  il  bene  che  il  male,  vive  in  una 
beata  tranquillità,  e  se  oggi  è  triste,  spera  che  domani 
un  avvenimento  lieto  verrà  a  rallegrarlo. 

Da  quest’  anima  così  serena,  chè  tale  si  conservò 
fino  agli  ultimi  suoi  anni  di  vita,  noi  non  potremo  aspet¬ 
tarci  una  commedia  fìlosofìca,  una  satira  dei  costumi 
dei  Veneziani  del  700,  ma  piuttosto  una  commedia  che 
sia  la  rappresentazione  fedele  di  questi  costumi  e  che 
abbia  per  suo  massimo  pregio  la  naturalezza. 

-K- 

*  -x- 

Tutta  r  applicazione  che  egli  mise  nelle  sue  com¬ 
medie  fu  di  non  guastar  la  natura .  infatti  il  Goldoni 

^  Memorie,  part©  I,  cap.  XXXII. 

^  Memorie,  parto  III,  cap.  XXXVIII. 
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ci  presenta  nel  suo  teatro  scene  della  vita  reale,  carat¬ 
teri  studiati  dal  vero.  E  chi  per  poco  pensi  alle  com¬ 
medie  del  600,  e  si  ricordi  che  erano  lavori  d’imita¬ 
zione,  oppure  commedie  fantastiche,  e  che  in  tutte  le 
opere  artistiche  e  letterarie  del  secolo  non  si  cercava 
più  la  naturalezza,  la  semplicità,  ma  il  grottesco  e  il 
inaraviglioso,  deve  considerare  il  Goldoni  non  solo  come 
il  restauratore  del  teatro,  ma  bensì  dell’  arte  in  gene¬ 
rale.  Il  Voltaire,  grande  ammiratore  del  Goldoni,  lo  sa¬ 
lutò  «  pittore  e  figlio  della  natura.  »  Chi  meglio  di  lui 
ci  ha  dipinto  i  maldicenti,  i  rustici,  i  brontoloni  ?  Sono 
tutte  figure  viventi  che  ognuno  lia  incontrato  moltis¬ 
sime  volte  nella  società.  E  chi  dimentica  le  scene  do¬ 
mestiche  così  naturali  dei  linsteghi,  delle  Donne  di  casa 
soa,  delle  Daniffe  cliio^sotte?  Quelle  scene,  quei  pette¬ 
golezzi  fra  le  persone  del  popolo  sono  presi  tanto  nella 
loro  realtà  che  noi,  vedendoli  rappresentare,  ci  dimen¬ 
tichiamo  di  assistere  ad  una  commedia  e  li  crediamo 
veri  del  tutto.  La  natura  è  il  libro  che  il  Goldoni  tiene 
sempre  aperto  davanti  a  sè,  e  da  cui  ritrae  la  varietà 
dei  suoi  caratteri  e  delle  scene  che  egli  ci  dipinge. 
E  quando  dopo  avere  scritto  quindici  commedie  non 
trova  un  argomento  per  la  sedicesima,  non  va  a  sfo¬ 
gliare  le  commedie  dei  tempi  anteriori  che  potrebbero 
suggerirgli  l’ idea  di  una  nuova  opera,  ma  scende  in 
piazza,  in  mezzo  al  popolo  sempre  festante  e  tra  il  po¬ 
polo  cerca  qualche  tipo  originale,  comico,  che  diventerà 
il  protagonista  della  sua  nuova  commedia.  Ma  è  sempre 
la  natura  che  somministra  soggetti  al  Goldoni.  Basta 
leggere  le  Memorie,  in  cui  1’  autore  ci  dice  quasi  sempre 
da  dove  ha  preso  gli  esemplari  di  ogni  commedia  e 
basta  del  resto  leggere  le  commedie  stesse,  vedere  rai3- 
presentate  quelle  scene  così  fresche  dopo  un  secolo  di 
vita,  per  capire  che  esse  non  erano  il  frutto  di  nessuna 
imitazione.  Molte  commedie  del  Goldoni  sembrano  scritte 
oggi,  e  questa  è  la  prova  più  evidente  che  1’  autore  pose 
ogni  studio  nella  natura,  che  è  sempre  la  stessa  per 
tutto  e  in  ogni  tempo. 
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Qual  era  la  riforma  che  egli  si  proponeva  di  dare 
al  teatro  ?  Egli  voleva  sostituire  una  commedia  nazio* 
naie  alla  locale,  una  commedia  di  carattere  e  che  avesse 
il  fondamento  nella  realtà  alla  commedia  fantastica,  e 
togliere  dalle  scene  le  maschere.  Questa  riforma  è  più 
importante  di  (][uel  che  paia  a  prima  vista,  e  Q[uante 
difficoltà  per  compierla  doveva  incontrare^  il  Goldoni  ! 
Quel  pubblico,  che  da  tanti  anni  si  diveitiva  alla  com¬ 
media  dell’  arte,  1’  avrebbe  accettata  ?  E  poi  che  pub¬ 
blico  trovava  il  Goldoni  !  L’  ho  già  notato  parlando  di 
Venezia.  I  Veneziani  al  teatro  si  prendevano  ogni  li¬ 
bertà;  ridevano  sgangheratamente,  urlavano,  fischia¬ 
vano  a  seconda  delle  impressioni  che  ricevevano  durante 
la  recita.  Non  soltanto  dunque  era  necessario  cambiare 
il  gusto  del  pubblico  veneziano,  ma  bisognava  anche 
educare  questo  pubblico,  abituarlo  a  trovai  diletto  e  in¬ 
teresse  nella  commedia,  e  questo  solo  si  poteva  otteneie 
quando  la  commedia  dipingendo  caratteri  e  scene  dal 
vero,  avesse  attirato  tutta  la  sua  attenzione. 

Potè  compiere  interamente  la  sua  riforma  il  Goldoni? 
Questo  lo  vedremo. 

Intanto  io  ho  già  notato  che  la  prima  opera  dram¬ 
matica  che  commosse  il  Goldoni  giovinetto  fu  la  3£an- 
dragola,  perchè  questa  era  la  prima  commedia  di  ca¬ 
rattere  che  gli  capitava  sotto  gli  occhi.  Egli  dunque  fino 
da  allora  pensava  che  la  vera  commedia,  è  la  comme¬ 
dia  di  carattere.  <  Bisogna  maneggiare  soggetti  di  ca¬ 
rattere  :  essi  sono  la  sorgente  della  buona  commedia  : 
da  questi  appunto  incominciò  la  sua  cariiera  il  gian 
Molière  felicemente  giungendo  a  quel  grado  di  perfe¬ 
zione  dagli  antichi  solamente  indicatoci,  e  dai  moderni 
non  ancora  uguagliato.'  »  Il  Goldoni  riconosceva  che 
nella  commedia  dell’  arte  esisteva  il  fondamento  della 
buona  commedia.  Nel  <  Teatro  comico,  >  fa  dii  e  da  Ora- 
zio,  direttore  della  compagnia:  «  Va  bene  che  gl’ita¬ 
liani  si  mantengano  in  possesso  di  far  quello  che  non 


^  Memorie,  parte  I,  cap.  XL. 
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hanno  avuto  coraggio  di  fare  le  altre  nazioni.  I  Fran¬ 
cesi  sogliono  dire  che  i  comici  italiani  sono  temerari, 
arrischiandosi  a  parlare  in  pubblico  all’  improvviso,  ma 
questo  che  può  dirsi  temerità  nei  comici  ignoranti,  è 
una  bella  virtù  nei  comici  virtuosi,  e  ci  sono  tuttavia 
dei  personaggi  eccellenti,  che  ad  onor  dell’Italia  ed  a 
gloria  dell’  arte  nostra,  portano  in  trionfo  con  merito 
e  con  applauso  1’  ammirabile  prerogativa  di  parlare  a 
soggetto,  con  non  minore  eleganza  di  quello  che  potesse 
fare  un  poeta  scrivendo.  » 

E  con  questo  mi  pare  che  si  dimostri  chiaramente 
che  il  Carrer  sbagliava,  quando  parlava  del  «  grandissimo 
sdegno  che  il  Goldoni  nutrì  per  le  commedie  dell’  arte, 
sdegno  derivante  in  lui  dalla  rozzezza  dell’  educazione 
che  egli  ebbe.  » 

Dire  poi  a  questo  proposito  che  «  è  dei  mezzo  let¬ 
terati  1’  aborrire  e  spregiare  tutto  ciò  che  è  dal  popolo 
riverito  ed  amato,  parendo  ad  essi  di  segregarsi  per 
questa  via  dal  sentimento  comune  che  giudicano  sempre 
per  lo  peggiore,*  »  mi  pare  che  non  sia  giusto,  perchè 
il  Goldoni  cercò  sempre  di  contentare  il  gusto  del  po¬ 
polo  in  mezzo  a  cui  viveva,  e  noi  sappiamo  come  egli 
tenesse  conto  dei  suoi  giudizi,  e  come  i  suoi  applausi 
fossero  sempre  per  lui  d’ incoraggiamento.  Non  per  di¬ 
sprezzo  ad  un  genere  di  commedie  che  dilettava  da 
tanto  tempo  gl’  Italiani,  ma  perchè  vedeva  con  disx)ia- 
cere  che  la  commedia  dell’  arte  segnava  un  periodo  di 
decadenza  nella  drammatica,  mise  mano  alla  riforma 
del  teatro. 

Abbattendo  le  commedie  dell’  arte,  veniva  di  conse¬ 
guenza  che  egli  abbatteva  anche  le  maschere  che  erano 
nate  con  quelle  e  che  non  avevano  più  ragione  di  esi¬ 
stere  in  una  commedia  scritta.  Il  Goldoni  era  convinto 
che  le  maschere  pregiudicano  all’azione  dell’attore.  «  Sia 
pure  il  personaggio  amabile,  severo,  piacente,  ha  sempre 
al  viso  ristesso  cuoio,  ed  è  sempre  l’istesso  cuoio  che  sta 


^  Carrer,  Studi  sulla  vita  e  sulle  opere  del  Goldoni,  tomo  III,  parte  I. 
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esposto  all’occhio  dello  spettatore;  egli  può  avere  un  bel 
gestire,  un  bel  variare,  di  tuono,  non  sarà  mai  capace 
di  far  conoscere  con  i  tratti  della  fisonomia,  che  sono 
gl’interpreti  del  sentimento  del  cuore,  le  difìerenti  pas¬ 
sioni  che  agitano  la  sua  anima.’  »  L’  osservazione  è  giu¬ 
stissima  e  la  posterità  ha  dato  ragione  al  Goldoni.  Ma 
che  cosa  avrebbe  risposto  allora  il  popolo,  che  amava 
le  maschere  come  tanti  idoli?  Il  Goldoni  sapeva  benis¬ 
simo  che  se  avesse  dato  subito  una  commedia,  tutta 
scritta  e  senza  le  maschere,  sarebbe  accaduta  una  ri¬ 
voluzione  in  teatro.  Il  popolo  avrebbe  gridato  contro 
il  Goldoni  che  toglieva  dalla  scena  quello  che  essa  aveva 
di  più  attraente,  e  i  cultori  dell’antica  commedia  na¬ 
zionale  si  sarebbero  scagliati  contro  il  riformatore  del- 
r  arte  drammatica  che  distruggeva  un  genere  di  rap¬ 
presentazione  reputato  una  gloria  italiana.  Nè  il  nostro 
autore  avrebbe  avuto  1’  ardire  di  affrontare  ad  un  tratto 
il  giudizio  del  pubblico  e  quello  de’  suoi  avversari. 

Egli  tentò  la  sua  riforma  a  poco  per  volta  :  fece 
prima  rappresentare  una  commedia  in  cui  scrisse  la 
parte  dell’attore  principale,  poi  altre  commedie  in  cui 
figurava  un  maggior  numero  di  scene  scritte,  e  quando 
finalmente  dette  una  commedia  tutta  scritta,  il  pub¬ 
blico  e  gli  attori,  quasi  inconsapevolmente,  erano  già 
preparati  a  riceverla.  Nel  3^omoìo  coftcscm  si  manife¬ 
stano  i  primi  segni  della  sua  riforma,  ma  il  pubblico 
che  vide  rappresentare  questa  commedia  la  prima  volta 
a  Venezia,  non  se  ne  accorse  dicerto,  perchè  non  c’  era 
che  la  parte  di  Momolo  tutta  scritta  \  il  resto  era  a 
soggetto.  E  il  Goldoni  aveva  dovuto  creare  una  pai  te 
semplice,  naturale  che  potesse  sembrare  improvvisata 
come  le  altre. 

Era  dunque  ben  piccola,  e  non  poteva  essere  notata 
dal  popolo,  la  differenza  fra  questa  e  le  antiche  com¬ 
medie  dell’  arte  :  lo  stesso  brio,  le  stesse  facezie,  ma  la 
condotta  della  commedia  migliore,  lo  scioglimento  più 


1  Memorie,  parte  II,  cap.  XXIV. 
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felice  e  ima  parte  scritta.  Ma  tanto  nel  Momolo,  quanto 
nella  Donna  di  Darlo  e  in  altre  opere  scritte  per  la 
compagnia  Imer,  il  Goldoni  non  è  il  poeta  libero  di  sè, 
ma  costretto  a  seguire  la  volontà  degli  attori  e  del  pub¬ 
blico  :  non  è  ancora  il  Goldoni  riformatore,  poiché  la 
sua  riforma  ebbe  veramente  principio  con  la  Vedova 
scaltra,  che  fu  recitata  nel  teatro  Sant’Angelo  di  Ve¬ 
nezia  nel  1748  e  applaudita  fragorosamente  per  trenta 
sere  di  seguito. 

Nella  Vedova  scaltra  le  maschere  non  sono  scomparse 
dalla  scena  :  però  esse  intervengono  nella  commedia  non 
più  come  parti  principali,  ma  accessorie  e  che  potreb¬ 
bero  essere  facilmente  sostituite  da  qualunque  altro  per¬ 
sonaggio,  senza  che  la  commedia  ne  fosse  danneggiata. 
Il  popolo  vedeva  ancora  sul  teatro  il  Pantalone,  l’Ar¬ 
lecchino,  ma  non  s’  accorgeva  che  il  diletto,  l’ interesse 
della  commedia  non  era  più  fondato  esclusivamente  sul- 
r  azione  di  quelle  maschere,  ma  bensì  sopra  quella  degli 
altri  personaggi.  Il  Pantalone  comparisce  in  scena  non 
per  divertire  coi  suoi  lazzi,  colle  sue  facezie  il  pubblico, 
ma  per  rappresentare  una  parte  di  poca  importanza. 
L’Arlecchino  conserva  il  suo  spirito  e  la  sua  gaiezza,  e 
anzi  alcune  scene  in  cui  prende  parte  sono  forse  le  più 
belle  della  commedia,  ma  aneli’  egli  non  è  più  uno  dei 
personaggi  principali.  Nella  Vedova  scaltra  le  maschere 
ricevono  il  loro  crollo,  e  ci  fanno  capire  di  non  avere 
più  che  pochi  anni  di  vita. 

Se  giudichiamo  questa  commedia  facendo  astrazione 
dai  tempi  in  cui  fu  scritta  e  da  quella  società  dalla 
quale  forse  il  Goldoni  trasse  1’  esemplare  della  vedova, 
noi  non  potremo  ammirarla,  come  fu  ammirata  la 
prima  volta  che  si  rappresentò  in  Venezia.  A  me  pare 
che  lo  studio  del  carattere  manchi  in  questa  comme¬ 
dia.  Eosaura,  che  è  la  vedova  scaltra,  non  è  un  ca¬ 
rattere  definito,  tracciato  bene,  anzi,  se  devo  dire,  non 
so  qual  carattere  ella  dimostri  di  avere.  Il  Goldoni  la 
chiama  scaltra;  a  me  pare  una  donna, leggiera,  che  si 
diverte  alle  spese  dei  suoi  quattro  adoratori,  e  che  non 
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conosce  veramente  le  massime  d’onore  di  cui  ella  si 
vanta,  q^iiando  dicei  «  Confesso  di  avere  adopeiato  nelle 
mie  direzioni  da  scaltra,  ma  siccome  la  mia  scaltrezza 
non  è  mai  stata  abbandonata  dalle  massime  d’ onore,  e 
dalle  leggi  della  civil  società,  così  spero  che  sarò  se  non 
applaudita,  compatita  almeno  e  forse  invidiata.’  »  Il  Gol- 
doni,  parlando  di  questa  commedia,  riconosce  di  aver 
caricato  un  po’  troppo  il  carattere  del  cavaliere  fran¬ 
cese,  ma  io  sono  del  parere  del  Guerzoni  ^  che  anche 
gli  altri  personaggi,  compresa  Eosaura,  sono  tante  ca¬ 
ricature. 

L’ alidore  volle  rappresentare  nei  quattro  adoratoli 
della  vedova  i  tipi  di  quattro  nazioni,  ma  non  cono¬ 
scendo  nè  i  costumi  francesi,  nè  gli  spagnuoli,  nè  gl’in¬ 
glesi  e  forse  neppure  perfettamente  quelli  dei  nobili 
italiani  del  700,  creò  quattro  figure  esagerate  e  con¬ 
venzionali.  Milord  Eonebif,  che  è  il  primo  a  compai  ii  e 
davanti  a  Eosaura,  e  a  cui  il  Goldoni  credette  di  dare 
tutta  la  serietà  inglese,  ha  tali  modi  rigidi  da  giun¬ 
gere  talvolta  alla  ridicolezza  o  alla  scortesia.  Il  fran¬ 
cese  poi  si  mostra  leggiero  oltre  il  dovere,  e  di  questo, 
ho  già  detto,  si  accorse  anche  1’  autore. 

La  scena  XVII  dell’atto  I  fra  Eosaura  e  Le  Bleau  an¬ 
noia  per  le  frivolezze  veramente  esagerate  del  francese. 

Io  non  capirei  come  Eosaura  potesse  sopportare  la 
conversazione  di  questo  cavaliere,  se  non  pensassi  che 
ella  è  vana  e  frivola  al  pari  dei  suoi  adoratori. 

Lo  spagnuolo  non  ha  niente  della  gravità  e  della 
fierezza  della  nazione  :  è  millantatore  e  leggiero,  meno 
caricato  del  francese,  ma  più  ridicolo.  Gli  adoratori  di 
Eosaura,  se  si  toglie  l’ italiano  che  è  fedele,  ma  che, 
per  altro,  è  un  tipo  molto  scipito,  dimostrano  di  essere 
incostanti.  L’ inglese  anzi  (forse  per  amore  ddla  since¬ 
rità)  dichiara  subito  alla  vedova  che  l’amerà  soltanto 
nel  tempo  del  suo  soggiorno  in  Venezia:  e  questo  con- 


^  Vedovo,  scaltro,  citto  III,  sceiici  ultimai. 

Guerzoni,  Il  teatro  italiano  nel  secolo  XV HI. 
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trasta,  mi  sembra,  con  quella  serietà  che  dovrebbe  es¬ 
sere  la  caratteristica  di  Milord  Eonebif.  Oltre  il  difetto 
nei  caratteri,  mi  par  di  scorgere  un  altro  difetto  nella 
monotonia  delle  scene.  In  questa  commedia  ci  troviamo 
davanti  quattro  personaggi,  ciascuno  dei  quali  non  fa 
che  ripetere  quello  che  ha  fatto  1’  altro.  Tutt’  e  quattro 
hanno  incontrato  la  vedova  al  festino,  e  ne  sono  ugual¬ 
mente  imiamorati.  Ognuno  di  essi  va  a  farle  visita,  ognuno 
di  essi  le  invia  un  ricordo,  ed  ella  riceve  un  ritratto 
dal  cavaliere  francese,  una  lettera  dall’  italiano,  l’ albero 
genealogico  dallo  spagnuolo  e  le  gioie  dall’  inglese. 

E  nell’  ultimo  atto  Rosaura,  per  provare  la  fedeltà 
dei  suoi  amanti,  si  maschera  prima  da  dama  inglese, 
poi  da  dama  francese,  da  dama  spagnuola  e  infine  da 
dama  italiana,  innamorata  successivamente  dell’inglese, 
del  francese,  dello  spagnuolo  e  dell’  italiano.  E  notiamo 
che  ella  sorprende  una  volta  Milord  che  si  è  battuto 
col  conte  e  due  volte  Don  Alvaro  e  Le  Bleau  che  si 
battono  insieme  e  che  a  tutti  ella  tiene  press’  a  poco 
lo  stesso  discorso,  e  a  tutti  chiede  un  pegno  per  essere 
riconosciuta.  La  Vedova  scaltra,  che  da  alcuni  si  vuol 
riguardare  come  un’  opera  già  riuscita,  per  l’ artificiosa 
simmetria  di  alcune  scene,  ricorda  certe  commedie  di 
cappa  e  spada,  del  teatro  spagnuolo,  e  trova  un  riscon¬ 
tro  in  quelle  del  600.  Aggiungo  subito  per  altro  che 
la  Vedova  scaltra  è  l’ unica  commedia  in  cui  ho  tro¬ 
vato  questa  uniformità  di  scene,  chè  anzi  uno  dei  pregi 
del  teatro  goldoniano  è  appunto  la  varietà.  Pensiamo 
che  la  Vedova  scaltra  (non  contando  le  commedie  scritte 
quando  1’  autore  non  si  era  dedicato  *  ancora  all’  arte 
drammatica)  segna  il  primo  passo  nella  carriera  arti¬ 
stica  del  Goldoni,  e  che  egli  non  poteva  raggiungere 
la  perfezione  in  questo  suo  primo  lavoro.  Del  resto,  la¬ 
sciando  a  parte  tutti  i  suoi  difetti,  questa  commedia 
era  già  molto  differente  da  quelle  improvvisate  riguardo 
all’  intreccio,  a  certe  scene  che  sono  di  grande  effetto,  al 
dialogo  molto  vivace  e  al  movimento  scenico  addirittura 
maraviglioso.  E  non  era  poco  che  il  Goldoni  fosse  riu- 
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scito  a  fare  accettare  dai  comici  una  commedia  scritta 
e  a  togliere  in  parte  1’  uso  delle  maschere. 

Se  la  Vedova  scaltra  non  ha  grande  importanza 
come  lavoro  d’  arte,  ha  importanza  in  quanto  che  fu 
r  origine  della  lotta  tra  il  Goldoni  e  i  cultori  dell’  an¬ 
tica  commedia  dell’  arte.  Il  Goldoni  lavorava  per  il  tea¬ 
tro  Sant’Angelo,  ma  intanto  al  teatro  San  Samuele 
veniva  rappresentata  la  Scuola  delle  vedove,  una  parodia 
della  Vedova  scaltra.  Il  Goldoni  mascherato  assisteva 
alla  commedia  e  osservava  in  silenzio  il  pubblico  in¬ 
grato  che  rideva  ai  sarcasmi,  alle  ingiurie  dirette  con¬ 
tro  la  Vedova  scaltra  che  poche  sere  prima  era  stata 
applaudita  freneticamente.  Sopra  tutto  i  suoi  nemici 
rimproveravano  il  Goldoni  di  non  avere  rispettato  1  unità 
di  luogo  nella  commedia,  «  alla  quale  unità,  »  egli  dice, 
€  mi  son  fatto  un  piacere  d’  uniformarmi  tutte  le  volte 
che  ne  ho  creduto  il  mio  soggetto  capace,  non  sacrifi¬ 
cando  però  mai  una  commedia  che  potesse  essere  buona 
ad  un  pregiudizio  che  la  poteva  rendere  cattiva.^  » 

Ecco  perchè  il  Goldoni  riuscì  grande  nell’  opera  sua, 
perchè  egli  si  rese  indipendente  da  molti,  se  non  da 
tutti  i  pregiudizi  che  certi  critici  avevano  nell’  arte,  e  che 
spesso  eran  la  causa  della  cattiva  riuscita  di  un  opera. 
Il  Goldoni  nel  suo  teatro  dettò  praticamente  tutte  le  re¬ 
gole  da  seguirsi  nell’  arte  drammatica. 

Ma  intanto  le  censure  dei  nemici,  il  cattivo  esito  di 
una  sua  commedia,  la  partenza  del  Pantalone  Darhes, 
che  era  uno  dei  sostegni  della  compagnia,  avevano  scre¬ 
ditato  il  teatro.  Il  Goldoni  per  rimediare  a  queste  di¬ 
sgrazie,  che  scor aggivano  il  Medehac  e  pungevano  il 
suo  amor  proprio,  nell’  ultima  commedia  della  stagione, 
fece  dire  dalla  prima  attrice  che  l’ autore  della  com¬ 
pagnia  prometteva  di  scrivere  nell’  anno  prossimo  sedici 
nuove  commedie. 

Sedici  commedie  in  un  anno  avrebbero  spaventato 
qualunque  autore  dotato  della  più  fervida  fantasia,  tanto 


^  Memorie,  parte  II,  cap.  III. 
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più  elle  q^uando  il  Goldoni  questo  impegno  col 

pubblico,  non  aveva  in  testa  nessun  argomento  di  com¬ 
media. 

Pur  nondimeno  egli  mantenne  la  sua  promessa,  e 
nel  1751  fece  rappresentare  dalla  compagnia  Medebac 
sedici  nuove  commedie. 

La  prima  era  intitolata  il  Teatfo  comìco,  die  il  poeta 
stesso  considera  come  una  poetica  messa  in  azione  e 
divisa  in  tre  parti.  In  questa  commedia  1  autore  di¬ 
chiarava  al  pubblico  qual  era  la  riforma  die  intendeva 
di  dare  al  teatro,  cioè  di  abolire  la  commedia  dell’arte 
e  di  sostituire  una  commedia  tutta  scritta,  tratta  dallo 
studio  della  natura,  una  commedia  di  carattere.  In 
quanto  alle  maschere  egli  faceva  dire  da  Orazio,  che 
è  il  capo  della  compagnia,  die  esse  non  sarebbero  state 
tolte  ad  un  tratto  dalla  scena,  perchè  questa  riforma 
avrebbe  irritato  gl’italiani.  Ma  intanto  il  Goldoni  presen¬ 
tava  per  la  prima  volta  il  Pantalone  senza  la  maschera. 
Come  sarebbe  stato  accolto?  Il  giovine  Collalto  tre¬ 
mava  dietro  le  scene,  ma  quando,  venuto  davanti  al 
pubblico,  recitò  una  parte  che  il  Goldoni  aveva  scritto 
apposta  per  far  ridere,  fu  applaudito  fragoi  osamente. 
Il  passo  era  fatto  !  Il  pubblico  era  rimasto  contento,  e 
con  queir  applauso  spontaneo  acconsentiva  alla  riforma 
del  Goldoni.  L’  autore  dice  nelle  sue  Memorie  :  «  Io  non 
ho  tempo  di  render  conto  dei  complimenti  degli  amici, 
e  dello  stordimento  de’  miei  nemici.^  »  E  davvero  P  esito 
di  questa  commedia  decideva  di  tutte  le  altre  del  Gol- 
I  Ormai  il  popolo  non  andava  piu  al  teatro  pei 
ridere  alle  burlette,  alle  facezie  dell’  Arlecchino,  del 
Brighella,  ma  per  sentire  una  commedia  che  rappre¬ 
sentasse  scene  naturali  della  vita,  caratteii  piesi  dal 
vero.  Il  lavoro  di  quell’  anno  aveva  abbattuto  le  forze 
del  Goldoni,  ma  egli  era  soddisfatto.  La  sua  cariieia 
artistica  era  assicurata,  e  da  questo  punto  ogni  sua 
commedia  segna  un  nuovo  trionfo  per  lui. 


^  Memorie,  parte  II,  cap.  VII. 
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Esaminando  attentamente  il  teatro  goldoniano,  noi 
ci  accorgiamo  che  egli  ha  creato  una  commedia  origi¬ 
nale,  una  commedia  che  ha  dei  caratteri  suoi  partico¬ 
lari  che  la  distinguono  da  tutte  le  altre. 

Infatti  la  commedia  goldoniana  non  è  la  commedia 
erudita,  perchè  essa  non  risente  di  nessuna  imitazione, 
non  è  neanche  la  commedia  dell’  arte  che  era  una  com¬ 
media  improvvisata  e  di  puro  intreccio.  La  commedia 
del  Goldoni  sta  fra  questi  due  limiti,  fra  la  commedia 
erudita  e  la  commedia  dell’  arte,  senza  essere  precisa- 
mente  nè  r  una  nè  1’  altra.  E  noto  subito  che  il  Goldoni 
dette  all’  Italia  la  vera  commedia,  la  quale  non  deve  es¬ 
sere  nè  del  tutto  erudita,  chè  non  sarebbe  intesa  dal  po¬ 
polo,  nè  del  tutto  popolare,  chè  non  contenterebbe  le 
persone  colte,  ma  deve  essere  una  commedia  che  uni¬ 
sca  i  pregi  delle  altre  due,  e  che  possa  dilettare  ogni 
classe  della  società. 

Tanto  nella  commedia  erudita  quanto  in  quella  del- 
1’  arte,  c’  era  il  fondamento  della  buona  commedia  :  se 
quella  presentava  in  certo  modo  l’ intreccio  regolato,  lo 
studio,  quantunque  molto  incompleto,  dei  caratteri,  man¬ 
cava  di  brio,  di  naturalezza  nel  dialogo  ;  se  questa  era 
pregevole,  perchè,  sebbene  imperfettamente,  rappresen¬ 
tava  i  costumi  delle  varie  città  d’ Italia,  e  faceva  uso 
di  un  dialogo  vivace  e  naturale,  mancava  dello  studio 
del  carattere  ed  era  difettosa  nell’  intreccio. 

Ma  nessuno  prima  del  Goldoni  si  era  accorto  di 
questo,  e  la  commedia  erudita  e  la  commedia  dell’  arte 
avevano  continuato  a  vivere  per  molti  anni  1’  una  di¬ 
visa  dall’  altra. 

La  commedia  del  Goldoni  era  dunque  la  vera  com¬ 
media;  essa  infatti  è  pregevole  per  lo  studio  del  ca¬ 
rattere,  per  l’intreccio  bene  svolto,  ed  è  popolare,  perchè 
dipinge  fedelmente  i  costumi  dei  Veneziani,  ritrae  tipi 
osservati  nel  popolo  e  fa  uso  di  un  dialogo  facile,  vi- 
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vace,  che  può  essere  inteso  indistintamente  dalla  classe 
più  bassa,  come  dalla  classe  più  alta  della  società. 

Il  Masi  parlando  della  commedia  goldoniana  dice  : 
«  Il  Goldoni  collocò  appunto  la.  sua  commedia  in  que¬ 
sto  centro  (cioè  fra  la  commedia  letteraria  e  la  com¬ 
media  popolare),  dove  convergono  l’ispirazione  del  poeta, 
quella  dell’  attore  e  i  prestigi  della  prospettiva  scenica 
per  dar  vita  a  fantasmi  che  debbono  rappresentare 
tutta  la  molteplice  realità  della  vita.’  » 

Ma  qui  viene  spontanea  una  domanda  :  La  comme¬ 
dia  dèi  Goldoni  è  proprio  collocata  ad  ugual  distanza 
fra  la  commedia  dell’arte  e  quella  erudita,  oppure,  come 
sembra  più  naturale,  si  avvicina  di  più  ad  una  di  esse  ? 

Io  1’  ho  chiamata,  ed  è  infatti,  originale  ;  però  ana¬ 
lizzandola  con  attenzione,  non  ci  sarà  difficile  ricono¬ 
scere  che  essa  deriva  più  direttamente  dalla  commedia 
dell’  arte  e  che  di  questa  conserva  tutti  i  caratteri.  La 
commedia  improvvisata,  creata  per  il  popolo,  era  com¬ 
media  d’  azione,  di  dialogo,  facile  e  leggiera,  e  quella 
del  Goldoni  è  specialmente  commedia  d’ azione  ;  non 
erudita  ma  popolare,  non  artificiosa  e  studiata,  ma  na¬ 
turale  e  spontanea,  non  ristretta  all’  unità  di  luogo,  ma 
che  presenta  invece  continui  cambiamenti  di  scena, 
dalla  casa  alla  strada,  dalla  strada  alla  ijiazza  ec. 

Certamente  la  commedia  goldoniana  è  molto  diffe¬ 
rente  dall’  antica  commedia  a  soggetto,  sia  per  l’ in¬ 
treccio,  sia  per  la  rappresentazione  dei  costumi  e  per 
lo  studio  del  carattere  che  in  quella  mancava  affatto. 

La  nuova  commedia  non  è  la  commedia  dell’  arte, 
r  ho  già  detto,  ma  si  riconosce  subito  che  è  figlia  di 
quella,  e  tanto  ciò  .  è  vero  che  il  Goldoni  non  solo  non 
ci  ha  dato  la  commedia  riflessiva,  ma  neanche  si  è  po¬ 
tuto  liberare  affatto  da  certe  proprietà  della  commedia 
improvvisata.  Egli  ha  tolto  la  maschera  dalla  scena  : 
eppure  anche  quando  nelle  sue  commedie  non  fa  uso 
delle  maschere,  presenta  certi  tipi  convenzionali,  come 


^  E.  Masi,  La  vita,  i  tempi  e  gli  amici  di  F.  Albergati. 
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Rosaura  la  fanciulla  sensitiva,  Beatrice  la  fanciulla  al¬ 
legra,  Fiorindo  1’  amante  astuto  e  Lelio  lo  sciocco.  È 
d’ uopo  riconoscere  che  molti  personaggi  nel  teatro  del 
Goldoni  rimasero  ancora  i  soliti  tipi  fìssi  della  comme¬ 
dia  a  soggetto.  E  con  questo  non  intendiamo  di  muo¬ 
vere  un  rimprovero  al  Goldoni,  perchè  tutti  gli  scrittori 
e  tutti  gli  artisti  per  quanto  vogliano  rendersi  indipen¬ 
denti  dai  pregiudizi  dei  loro  contemporanei,  non  se  ne 
rendono  mai  tanto,  che  non  si  riconoscano  nelle  loro 
opere  certe  tendenze,  certi  caratteri  che  sono  propri 
dei  tempi  e  della  società  in  mezzo  a  cui  vivono.  «  Eolia 
commedia  del  Goldoni  la  vecchia  commedia  dell’  arte 
si  trasformava  perfezionandosi,  si  risolveva  e  fìniva.^  > 
E  di  questo  non  ci  dobbiamo  maravigliare.  Il  punto 
di  partenza  della  sua  riforma  era  stata  la  commedia 
deir  arte  :  ricordiamoci  che  avanti  di  dare  la  commedia 
scritta,  il  Goldoni  aveva  cominciato  con  dei  «  canevacci,  > 
come  le  Trentadue  disgrafie  d^ Arlecchino  ed  altri,  e  che 
dovette  fare  accettare  la  sua  riforma  dagli  attori  della 
commedia  dell’  arte  e  da  quello  stesso  pubblico  che 
aveva  applaudito  per  tanti  anni  le  commedie  a  soggetto. 

Gli  attori  abituati  a  dire  sempre  tutto  ciò  che  ve¬ 
niva  loro  alla  bocca,  dovevano  adattarsi  di  mala  voglia 
ad  imparare  a  memoria  una  parte,  non  solo,  ma  a  la¬ 
sciare  r  uso  d’ improvvisare  in  cui  stava  il  massimo 
vanto  di  un  comico  e  non  ci  si  sarebbero  mai  adattati, 
se  il  Goldoni  non  avesse  dato  loro  a  studiare  parti  fa¬ 
cili,  e  che  richiedevano  molto  brio  in  chi  le  rappresen¬ 
tava,  che  insomma  per  divertire  il  pubblico  avevano  bi¬ 
sogno  del  concorso  dell’  attore  stesso.  E  ognuno  avrà 
notato  infatti  che  il  dialogo  nella  commedia  goldoniana 
è  tanto  naturale  che  sembra  improvvisato.  Disse  bene 
il  Sismondi  :  <  Ses  pièces  sont  aujourd’hui  les  seules 
où  l’on  entende  encore  en  Italie  un  auteur  traiter  son 
róle  comme  un  canevas.^  » 

Il  pubblico  poi  formato  per  la  maggior  parte  di 


^  E.  Masi,  Prefazione  alle  lettere  di  Carlo  Ooldoni. 
-  SiSMONDI,  Op.  Cit. 
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operai,  di  pescatori,  di  gondolieri,  che  rideva  ai  lazzi, 
alle  facezie  dell’ Arlecchino,  del  Truffaldino,  accettò  la 
commedia  goldoniana,  perchè  in  quella  ritrovò  la  stessa 
naturalezza,  lo  stesso  brio,  e  quindi  lo  stesso  diletto 
della  commedia  dell’  arte,  ma  non  avrebbe  mai  accet¬ 
tata  una  commedia  erudita,  in  cui  la  gente  che  non  è 
colta  capisce  poco  o  nulla. 

Una  commedia  che  divertisse  il  popolo,  non  poteva 
presentare  nè  lo  studio  profondo  dei  caratteri,  nè  l’ ana¬ 
lisi  delle  passioni  umane  :  quelle  donne,  quegli  uomini 
del  volgo  avrebbero  sbadigliato  alla  rappresentazione 
di  un  Tartufo,  di  un  Misantropo,  e  invece  ridevano  nel 
sentire  certi  pettegolezzi  fra  pescatori  e  gondolieri  e  nel 
vedere  dipinta  la  loro  propria  vita,  i  loro  propri  co¬ 
stumi.  In  quelle  scene  goldoniane  ritrovavano  sè  stessi, 
ed  erano  contenti.  Ecco  perchè  la  commedia  del  Goldoni 
è  commedia  popolare:  figlia  diretta  della  commedia  dei- 
fi  arte,  non  potè  mai  diventare  erudita. 

* 

*  -K- 

Carlo  Goldoni  scrisse  centocinquanta  commedie  di 
cui  un  numero  non  scarso  assicurano  la  sua  fama  di 
commediografo  insigne.  Questo  gran  numero  di  opere 
dimostra  che  il  Goldoni  aveva  un  ingegno  molto  fecondo, 
tanto  fecondo  che  gli  permetteva  di  scrivere  una  com¬ 
media  in  quattro  o  cinque  giorni  e  che  gli  permise  di 
scriverne  sedici  in  un  anno.  Osserviamo  il  metodo  che 
egli  tiene  nel  comporre  le  sue  commedie  secondo  quello 
che  egli  stesso  ci  dice  nelle  Memorie:  «  Tengo  il  sistema 
di  mettermi  prima  in  testa  il  piano  e  le  tre  divisioni  della 
composizione  e  poi  comincio  subito  :  atto  primo,  scena 
prima,  e  così  proseguo  fino  al  termine  avendo  per  altro 
sempre  in  mira  la  massima  che  tutte  le  linee  debhan 
tendere  a  un  punto  fisso  :  cioè  a  dire  allo  scioglimento 
dell’  azione,  parte  principale  per  cui  sembra  che  tutta 
la  macchina  sia  preparata. ‘  » 


^  Memorie,  parte  II,  cap.  XLI. 
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E  così  non  perdendo  mai  di  vista  il  filo  principale 
della  commedia,  egli  crea  personaggi  e  scene  di  cui  non 
aveva  idea  quando  lia  dato  principio  all’  opera  sua.  Tal¬ 
volta  egli  si  mette  a  scrivere  senza  aver  pensato  all’  ar¬ 
gomento  ;  ebbene,  compone  una  prima  scena  qualunque, 
questa  gliene  suggerisce  una  seconda,  e  questa  una  terza  : 
un  incidente  gliene  fa  venire  in  mente  molti  altri,  tanto 
che  fabbrica  l’edifizio  della  sua  commedia.  Tal  altra  egli 
ha  pensato  all’  intreccio  di  una  commedia,  ma  è  im¬ 
barazzato  nello  scioglimento  :  non  importa,  scrive  la 
prima  parte  e  durante  questo  lavoro  immagina  avven¬ 
ture,  fatti,  scene  da  cui  deriva  la  catastrofe  che  non 
era  riuscito  a  trovar  prima.  E  notiamo  che  gli  scio¬ 
glimenti  delle  commedie  del  Goldoni  sono,  salvo  certe 
eccezioni,  quasi  sempre  felici,  assai  più  felici  di  quelli 
delle  commedie  del  Molière.  Spesso  basta  un  tipo,  un 
temperamento,  un  difetto  che  attiri  la  sua  attenzione, 
per  fargli  venire  in  mente  una  serie  d’ incidenti  che 
formano  T  intreccio  di  una  commedia.  All’  ingegno  fe¬ 
condo  il  Goldoni  univa  lo  spirito  d’  osservazione  che  egli 
possedeva  in  un  grado  straordinario  e  la  facoltà  di  ripro¬ 
durre  fedelmente  personaggi  e  costumi  osservati.  I  tipi 
svariatissimi  dipinti  nelle  sue  commedie  sono  tipi  ve¬ 
duti  dal  Goldoni  nella  piazza,  nelle  calli  di  Venezia  e 
da  lui  notati  per  qualche  caratteristica  loro  speciale. 
I  costumi  di  quel  popolo  sempre  allegro,  i  suoi  difetti, 
le  sue  debolezze,  la  vita  veneziana  del  700  è  rimasta 
e  rimarrà  sempre  viva  nelle  commedie  del  Goldoni. 

È  stato  detto  e  ripetuto  tante  volte  che  il  Goldoni 
nel  suo  teatro  non  ha  dipinto  tutta  la  società  veneziana 
del  700,  ma  solo  una  parte  e  la  parte  meno'  nobile.  Gli 
uomini,  le  donne  del  volgo,  i  mercanti,  i  piccoli  pos¬ 
sidenti  è  il  mondo  che  1’  autore  preferisce. 

È  vero,  ma  non  è  giusto,  anzi  è  falso  il  dire  che 
egli  non  spinse  mai  il  suo  sguardo  nelle  sale  dei  pa¬ 
trizi:  ne  fanno  fede  le  commedie:  Il  CcivcilieTe  e  lei  Dawa, 
Le  Femmine  puntigliose,  La  Dama  prudente,  Il  Cavaliere 
giocondo,  per  tacere  di  altre  di  non  minore  importanza. 
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Il  tipo  del  «  cavaliere  servente,  »  del  «  cicisbeo,  »  carat¬ 
teristica  del  secolo  XVIII  e  la  più  grande  manifestazione 
della  depravazione  morale  di  quell’  epoca,  non  passò 
inosservato  al  grande  osservatore  e  pittore  della  natura, 
che  ne  mostrò  tutta  la  ridicolaggine  sulla  scena.  Sono 
quadri  che  il  Goldoni  ci  presenta,  quadri  nei  quali  è 
ritratta  la  vita  dei  nobili  del  700,  quella  vita  oziosa, 
molle  che  si  agita  fra  ijettegolezzi  e  maldicenze  senza 
che  un’  occupazione  seria,  un  pensiero  elevato  ne  venga 
ad  interrompere  la  monotonia. 

In  varie  commedie  il  cicisbeismo  è  attaccato  dal  Gol- 
doni,  ma  in  alcune  ne  forma  il  soggetto  principale.  Egli 
ci  conduce  nei  palazzi,  ci  fa  assistere  alle  conversazioni 
aristocratiche,  ci  mette  davanti  dame  e  cavalieri,  quelle 
volubili,  capricciose,  facili  alla  collera,  sempre  pronte  a 
criticare  le  parole  e  le  azioni  altrui,  gelose  delle  lodi 
che  vengono  tributate  ad  altre  dame,  questi  schiavi, 
martiri  della  galanteria  e  dei  capricci  del  bel  sesso, 
pazienti,  sottomessi,  assolutamente  privi  di  volontà.  E 
con  la  sua  arte  maravigliosa  il  Goldoni  ci  mostra  nel 
suo  teatro  tutte  le  gradazioni,  tutte  le  sfumature  del 
serventismo.  Eoi  vediamo  il  cavalier  servente  fortunato, 
che  seduce  con  facilità,  il  cavalier  servente  spavaldo,  che 
si  picca  di  entrare  in  grazia  di  una  dama  per  vincere 
una  scommessa,  il  cavaliere  (e  questo  è  il  più  ignobile) 
che  è  guidato  nel  servire  una  dama  da  uno  scopo  uti¬ 
litario.  Accanto  al  cavaliere  che  viene  sopportato  e  che 
si  sottomette  pazientemente  ai  rifiuti  di  una  dama, 
pronto  ad  accorrere  ad  un  suo  nuovo  invito,  c’  è  il  cava¬ 
liere  geloso,  che  soffre  perchè  si  vede  rivale  di  un  altro. 
Accanto  al  marito  che  serve  una  dama,  lieto  e  contento 
che  la  sua  sia  servita  da  uno  o  più  cavalieri,  c’  è  il  ma¬ 
rito  amante  della  propria  moglie,  che  odia  i  cicisbei, 
ma  che  non  sa  ribellarsi,  pèrchè  schiavo  della  moda  e 
delle  consuetudini  del  tempo.  Non  manca  il  borghese 
ricco  che  vorrebbe  essere  ammesso  nell’  aristocrazia  e 
che  per  tale  scopo  è  pronto  a  sprecare  quel  denaro  che 
gli  avi  suoi  hanno  messo  insieme  lavorando  onestamente, 
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ma  che  trova  un  contrasto  insuperabile  nella  boria  no¬ 
bilesca  e  non  riesce  a  procurarsi  che  dispiaceri  e  umi¬ 
liazioni. 

E  in  mezzo  a  tutta  questa  società  corrotta,  depra¬ 
vata,  il  giudizioso  borghese,  rappresentato  quasi  sempre 
nel  Pantalone,  che  osserva  e  condanna  le  frolle  e  guaste 
abitudini  del  secolo. 

Il  Pantalone  è  il  Goldoni  stesso,  è  la  voce  profetica 
che,  in  mezzo  alla  spensieratezza  di  quel  popolo,  sorge 
a  ricordarvi  che  quella  società  è  decrepita,  che  ha  po¬ 
chi  anni  di  vita,  e  vi  fa  anche  lontanamente  presen¬ 
tire  una  rivoluzione  di  idee,  di  principii,  di  consuetudini 
che  porterà  per  conseguenza  un  rinnovamento  intellet¬ 
tuale  e  morale.  Le  parole  che  P  autore  mette  in  bocca 
a  Pantalone  nelle  Femmine  puntigliose,  atto  secondo, 
scena  XIV,  sono  il  più  bel  ritratto  delle  costumanze 
dei  nobili  nel  secolo  passato,  e  credo  opportuno  ripe¬ 
terle  :  Gran  cessa  xè  questa  !  I  omeni  i  xè  arrivai  a 
un  segno,  che  dehotto  no  i  gh’à  de  omo  altro  che  il 
nome.  Le  donne  le  ghe  comanda  a  bacchetta.  Per  le 
donne  se  fa  tutto,  e  chi  voi  ottegnir  qualche  grazia,  bi¬ 
sogna  che  el  se  raccomanda  a  una  donna.  Da  questo 
nasse,  che  le  donne  la  alza  i  registri,  e  le  se  mette  in 
testa  de  dominar.  Le  xè  cosse  che  fa  morir  de  rider, 
andar  in  conversazion  dove  ghe  xè  donne  co  i  cavalieri 
serventi.  Le  stà  là  dure,  impietrie  a  farse  adorar,  chi 
ghe  sospira  intorno  da  una  banda,  chi  se  ghe  inzenocchia 
dall’altra,  chi  ghe  sporze  la  sottocoppa,  chi  ghe  tiol  su 
da  terra  el  fazzoletto,  chi  ghe  basa  la  man,  chi  le  serve 
de  brazzo,  chi  ghe  fa  da  secretario,  chi  da  camerier, 
chi  le  perfumega,  chi  le  sbruffa,  chi  le  coccola,  chi  le 
segonda.  E  eie  le  se  lo  dise  una  con  l’altra,  le  va  d’ac¬ 
cordo,  le  se  cazza  i  omeni  sotto  i  piè,  el  sesso  trionfa, 
e  i  omeni  se  riduse  schiavi  in  caena,  idolatri  della  bel¬ 
lezza,  profanatori  del  so  decoro  e  scandolo  della  zoventù.  » 

Ma  sfogliamo  il  teatro  del  Goldoni:  mi  viene  da¬ 
vanti  la  commedia  11  Cavaliere  e  la  Fama,  che  fu  rap¬ 
presentata  a  Venezia  la  prima  volta  nel  1749  e  che  è 
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lontana  da  quella  perfezione  che  la  commedia  goldo¬ 
niana  raggiunse  più  tardi.  I  protagonisti  sono  una  dama, 
Donna  Eleonora,  x3overa  ma  onorata,  il  cui  marito  è  in 
esilio,  e  un  cavaliere.  Don  Kodrigo,  che  ama  e  stima 
Donna  Eleonora  e  che  mantiene  sempre  verso  di  lei  un 
contegno  serio  ed  onesto. 

La  parte  più  interessante  della  commedia,  la  vera 
satira  dei  costumi  si  svolge  fra  i  personaggi  che  si  ag¬ 
gruppano  intorno  a’  due  protagonisti,  i  quali  sono  posti 
in  iscena,  come  dice  l’autore,  per  «  occultare  la  critica 
sotto  il  manto  di  due  personaggi  di  virtuoso  carattere 
posto  a  contrasto  coi  ridicoli.'  >  Le  prime  scene  della 
commedia  hanno  luogo  in  casa  di  Donna  Eleonora  :  in 
esse  si  rivelano  subito  le  intenzioni  oneste  di  lei  e  di 
Don  Kodrigo.  La  scena  VII  del  prim’atto  ci  trasporta 
in  casa  di  Donna  Claudia,  la  quale  si  fa  servire  da  Don 
Alonso,  mentre  suo  marito.  Don  Flaminio,  serve  un’altra 
dama,  cosa  naturalissima  a  que’  tempi,  e  che  farà  escla¬ 
mare  a  Don  Flaminio,  quando  Don  Alonso  vuol  difen¬ 
dere  Eleonora  dall’  accusa  che  le  viene  lanciata  da  altre 
dame  che  Don  Kodrigo  è  il  suo  cavaliere  servente  e 
suo  benefattore  :  «  E  che  ?  Pregiudicano  forse  la  sua  ri¬ 
putazione  a  dire  che  Don  Kodrigo  la  serve?  Io  servo 
qui  Donna  Virginia,  voi  favorite  mia  moglie,  e  per  que¬ 
sto  che  male  c’  è  ?  ■  » 

E  qui  veramente  abbiamo  davanti  agli  occhi  un 
quadro  della  vita  intima  della  nobiltà  del  700,  qui  ve¬ 
ramente  si  spiega  tutta  la  ridicolaggine  del  serventi- 
smo.  Donna  Claudia  è  arrogante,  jjrepotente  coi  servi¬ 
tori,  esigente  col  suo  cavaliere  che  ella  rinijorovera, 
perchè  si  fa  attendere  a  bere  la  cioccolata  la  mattina, 
perchè  non  la  fa  rispettare  dai  domestici. 

«  Bisogna  trattargli  con  un  poco  più  di  dolcezza,  > 
osa  dire  Don  Alonso. 

Claudia.  Bravo,  signor  sì,  tenete  la  paide  dei  servi¬ 
tori.  Che  caro  signorino  !  Obbligata,  obbligata. 


^  Memorie,  parte  II,  cap.  IV. 

^  Il  Cavaliere  e  la  Dama,  atto  I,  scena  X. 
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Alonso.  Compatitemi,  io  non  ci  devo  entrare. 

Claudia.  Anzi  ci  dovete  entrare  e  tocca  a  voi  a  farmi 
portar  rispetto,  e  a  farmi  obbedire. 

Alonso.  Questo  appartiene  a  vostro  marito. 

Claudia.  Mio  marito  non  abbada  a  queste  cose.  Egli 
si  prenderà  tal  pena  in  qualche  altro  luogo,  e  a  voi 
tocca  a  tener  in  dovere  la  mia  servitù.^ 

Scenetta  questa  che,  secondo  ci  dice  il  Goldoni  nelle 
]\fenioTÌe,  ha  copiato  dalla  natura.  Ed  ecco  che  subito 
possiamo  osservare  una  differenza  fra  i  due  cavalieri 
serventi  Don  Flaminio  e  Don  Alonso  i  1  uno  è  il  vero 
cicisbeo,  che  serve  volentieri,  che  non  vede  niente  di 
ridicolo  in  questa  usanza,  T  altro  è  il  cicisbeo  per  im¬ 
pegno,  che  pure  sente  tutto  il  disgusto  per  certe  abi¬ 
tudini  sciocche  che  vanno  contro  la  buona  morale. 

Bisogna  leggere  la  scena  IX  del  prim  atto  per  avere 
un’  idea  dei  sentimenti  che  animavano  quelle  graziose 
damine  del  700,  tutte  imbellettate  e  camuffate.  Donna 
Claudia,  Donna  Virginia,  la  dama  corteggiata  da  tanti 
cavalieri,  che  ella  disprezza  ugualmente,  perchè  non  le 
«  importa  un  fico  di  nessuno  »  e  Don  Alonso  siedono 
ad  un  tavolino  di  giuoco,  e  il  discorso  cade  su  Donna 
Eleonora.  Le  due  dame  fanno  mille  commenti  sul  suo 
modo  di  vivere,  mille  maldicenze  sul  conto  suo ,  Don 
Alonso  ne  prende  le  difese  tanto  che  eccita  la  collera 
di  Donna  Claudia  :  ella  si  alza  furiosa,  non  vuol  più 
giocare  e  licenzia  il  Cavaliere  che  ha  mancato  di  cor¬ 
tesia  verso  di  lei  mettendosi  a  contraddilla  pei  difen 
dere  un’  altra  dama.  Bellissime  le  scene  XV  e  XVI  del- 
r  atto  II  in  cui  vediamo  riuniti  nella  casa  di  Donna 
Eleonora,  Donna  Claudia  e  Donna  Virginia  che  si  sono 
recate  a  visitarla,  spinte  da  una  maligna  curiosità.  Don 
Flaminio  che  ha  scommesso  un  orologio^  d’oro  che  di¬ 
venterà  il  cicisbeo  di  Eleonora,  e  che  si  è  introdotto 
in  casa  sua  dandole  ad  intendere  che  ha  nuove  di  suo 
marito  esiliato,  e  infine  Don  Kodrigo  che  le  porta  la 


^  Il  Cavaliere  e  la  Dama,  atto  I,  scona  Vili. 
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notizia  della  morte  di  suo  marito  e  confonde  Don  Fla¬ 
minio.  Claudia  e  Virginia  fanno  molti  complimenti  ad 
Eleonora,  ma  intanto  guardano  e  criticano  fra  loro  la 
sua  acconciatura,  studiano  ogni  sua  parola,  ogni  suo 
atto,  fanno  mille  congetture,  movono  mille  sospetti. 
Scene  belle  queste,  importantissime  come  documenti 
per  la  storia  del  secolo,  mirabili  anche  per  brio,  mo¬ 
vimento  scenico  e  vivacità  di  dialogo.  Nella  commedia 
oltre  questi  personaggi  fra  i  quali  si  svolge  Fazione 
principale,  ne  agiscono  altri  secondari,  macchiette,  che 
sono  pure  tante  caricature.  Così  noi  vediamo  il  dottor 
Buonatesta,  avvocato  imbroglione;  si  sente  parlare  di 
un  usuraio  «  uomo  dabbene,  che  digiuna  tre  volte  la 
settimana  e  fa  pegni  a  posta  per  maritare  le  fanciulle,  » 
e  che  avendo  dato  sei  carlini  sopra  uno  spillone  che 
costa  due  zecchini,  pretende  dopo  otto  giorni  otto  car¬ 
lini,  riservandosi  in  caso  contrario  il  diritto  di  vendere 
lo  spillone.  E  per  contrasto  a  questa  gente  corrotta, 
la  simpatica  figura  di  un  mercante.  Anseimo,  uomo 
onesto  e  dabbene  che  soccorre  in  modo  delicato  e  gen¬ 
tile  Donna  Eleonora  e  sa  rintuzzare  a  tempo  la  boria 
sfacciata  di  Don  Flaminio. 

Nel  1750  il  Goldoni  esponeva  per  la  qjrima  volta 
sul  teatro  di  Mantova  le  Femmine  puntigliose,  il  cui 
soggetto  è  pur  tratto  dalla  classe  dei  nobili.  Qui  il  Gol- 
doni  satireggia  la  debolezza  di  que’ mercanti,  che,  arric¬ 
chiti,  hanno  la  smania  di  essere  ammessi  nella  società 
dei  nobili.  Il  contrasto  che  Don  Fiorindo  e  Donna  Bo- 
saura  trovano  nella  nobiltà,  dà  luogo  a  scene  comiche, 
graziosissime. 

Le  dame  a  cui  Rosaura  è  presentata  dalla  contessa 
Beatrice,  che  è  divenuta  sua  protettrice  mediante  una 
somma  di  denaro,  fanno  patire  mille  umiliazioni,  mille 
dispiaceri  alla  poveretta. 

Ah,  quelle  dame  del  700,  si  sarebbero  credute  di¬ 
sonorate  ammettendo,  o  appena  sopportando  nella  loro 
società  una  donna,  fosse  pure  buona,  onesta  e  dabbene, 
ma  che  non  potesse  vantare  un  gran  nome!  Anche  in 
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questa  commedia,  oltre  i  personaggi  principali,  ne  ab¬ 
biamo  altri  in  iscorcio,  pitture  dal  vero,  come  il  conte 
Lelio,  cavaliere  di  coscienza  elastica  che  è  pronto  a  ser¬ 
vire  qualunque  dama,  e  mira  quasi  sempre  ad  uno 
scopo  utilitario  ;  il  conte  Ottavio  che  viene  ora  rifiu¬ 
tato,  ora  richiamato  dalla  dama,  paziente  sempre  per 
non  commettere  inciviltà,  sicuro  di  fare  delle  figure 
ridicole,  persuaso  però  che  «  questa  sorta  di  figure  ri¬ 
dicole  in  oggi  sono  all’ ultima  moda.  »  Pantalone  com¬ 
parisce  di  tanto  in  tanto  sulla  scena  e  dà  consigli  e 
suggerimenti  a  Don  Fiorindo,  il  quale  alla  fine  rico¬ 
nosce  che  egli  in  mezzo  a  quella  gente  è  Punica  per¬ 
sona  che  ha  senno  e  criterio. 

La  commedia  rivelava  piaghe  vere  della  società,  e 
certamente  rappresentata  in  pieno  settecento,  quando 
il  serventismo  era  in  vigore,  dovette  colpire  sul  vivo  ; 
infatti  attirò,  dice  l’autore,  l’indignazione  di  una  delle 
prime  dame  di  Mantova.  <  Essa  orasi  trovata  nel  me¬ 
desimo  caso  della  contessa  protettrice  di  Rosaura,  nè  ci 
correva  gran  tempo,  onde  tutti  quanti  avean  gli  occhi 
rivolti  verso  il  palchetto  di  lei....  Mi  avvenne  dopo 
ristessa  cosa  a  Firenze  e  a  Verona  e  si  credè  in  cia¬ 
scheduna  di  codeste  due  città  che  avessi  preso  in  esse 
il  mio  soggetto.  Ecco  una  nuova  evidente  prova  che  la 
natura  è  P  istessa  per  tutto  e  che  attingendo  alla  fe¬ 
conda  sorgente  di  essa,  i  caratteri  non  possono  mai 
fallire,^  »  e  possiamo  aggiungere  noi,  ciò  è  pure  una 
prova  che  la  vita  italiana  del  700  era  ovunque  ugual¬ 
mente  guasta  e  corrotta. 

Ben  altre  commedie  volte  a  mettere  a  nudo  questa 
grande  malattia  del  secolo,  il  serventismo,  potrei  citare 
ed  esaminare.  Mi  contenterò  di  ricordarne  una  ancora, 
bellissima,  che  mostra  un  altro  lato  del  cicisbeismo,  vo¬ 
glio  dire  la  Dama  prudente.  In  questa  siamo  al  caso 
di  un  marito  (Don  Roberto)  innamorato  della  propria 
moglie  (Donna  Eularia),  geloso  all’  ultimo  grado,  e  che 


^  Memorie,  parte  II,  cap.  VII. 
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pure  non  sa  nè  vuole  impedire  che  ella  sia  corteggiata  per 
tema  di  fare  una  brutta  figura  in  societcà.  «  In  Italia,  » 
dice  il  Goldoni,  a  proposito  di  questa  commedia,  «  vi  sono 
mariti  che  soffrono  di  buon  animo  i  galanti  delle  loro 
mogli,  anzi  ne  sono  gli  amici  e  i  confidenti  :  ma  ve  ne 
sono  anche  dei  gelosi,  i  quali  soffrono  con  rabbia  questi 
esseri  singolari  che  sono  i  secondi  padroni  nelle  fami¬ 
glie  sregolate.  Don  Roberto  era  la  persona  meno  in 
grado  di  tollerare  costoro  in  casa  propria  :  ma  un  uomo 
che  cerca  di  avanzarsi  nel  mondo  e  che  ha  bisogno  di 
protettori  e  di  amici,  può  egli  tenere  la  moglie  chiusa 
in  casa  ?  ^  > 

Non  solo  Don  Roberto,  bensì  Donna  Eularia,  sua 
moglie,  è  in  continua  lotta  con  sè  stessa;  buona,  affe¬ 
zionata  al  marito,  rifiuterebbe  volentieri  le  gentilezze, 
le  offerte  dei  suoi  adoratori  (il  marchese  Ernesto  e  il 
conte  Astolfo  rivali),  ma  deve  j)iegarsi  alla  volontà  del 
marito. 

Questo  doppio  contrasto  che  dà  origine  alle  più  co¬ 
miche  situazioni,  forma  tutto  T  intreccio  della  comme¬ 
dia,  che  per  il  brio  con  cui  è  condotta,  per  la  rappre¬ 
sentazione  viva  ed  efficace  de’  costumi,  è  maravigliosa. 

«  È  lavorata  con  tal  arte,  »  dice  il  Goldoni  stesso,  <  che 
senza  il  dialogo  non  è  possibile  giudicarne.^  » 

La  Dama  prudente  veniva  rappresentata  ed  applau¬ 
dita  a  Venezia  nel  1753  ;  dieci  anni  più  tardi  il  Pa¬ 
rini  dava  nel  Mattino  e  nel  Meriggio  la  più  bella,  la 
più  completa  caricatura  del  cavalier  servente.  La  sa¬ 
tira  del  Goldoni  non  è  la  satira  fine,  perfetta,  aristo¬ 
cratica  del  Parini,  nè  l’ autore  della  Dama  prudente 
dovette  essere  mai  spinto  a  scrivere  da  quello  sdegno 
‘che  animò  il  severo  abate  a  metter  mano  al  Giorno. 

Il  Parini  era  altra  tempra  d’uomo  :  egli  non  poteva 
guardare  sorridendo  le  debolezze,  i  vizi  della  società. 
Vissuto  in  mezzo  all’aristocrazia,  aveva  veduto  da  vi¬ 
cino  tutte  le  miserie,  tutte  le  ridicolaggini  di  quella  vita 


^  Memorie,  parto  II,  cap.  X. 
^  Memorie,  parte  II,  cap.  X. 


—  45  — 


insulsa,  vuota,  e  ne  era  fuggito  sdegnato  preferendo  una 
povertà  onorata  alle  ricchezze  ed  agli  onori  conquistati 
«  con  frode  e  con  viltà.  » 

Ed  alla  società  che  lo  guardava  in  aria  di  compas¬ 
sione  e  lo  biasimava,  egli  rispondeva  con  la  Caduta, 
che  è  una  protesta  e  insieme  la  più  bella  rivelazione 
de’ suoi  nobili  ed  alti  sentimenti.  Il  Goldoni  vedeva  i 
difetti  del  popolo,  della  borghesia  e  anche,  sebbene  ne 
vivesse  lontano,  della  nobiltà  :  li  vedeva,  li  biasimava 
in  cuor  suo  e  li  rappresentava  sul  teatro,  senza  però 
alterare  mai  la  tranquillità  dell’  animo  suo.  Anzi  pare 
che  quando  vuole  fare  pitture  che  tocchino  i  nobili,  ab¬ 
bia  un  certo  ritegno  :  si  direbbe  che  egli  non  li  vuole 
prendere  di  fronte  e  che  cerca  qualche  ripiego  per  non 
disgustarli.  Lo  dice  apertamente  quando  nelle  Memorie 
parla  della  commedia  :  «  Il  Cavaliere  e  la  Dama  »  :  — 
«  Non  potevo  pubblicare  sull’ affìsso  il  titolo  di  cicisbeo 
i)er  non  irritare  preventivamente  la  numerosa  brigata 
dei  galanti,  >  e  porta  la  scena  a  Napoli,  come  nelle 
Femmine  puntigliose  scena  a  Palermo.  E  nella 

Pamela  nubile  per  non  far  seguire  un  matrimonio  fra 
una  fanciulla  del  popolo  e  un  personaggio  dell’  aristo¬ 
crazia  (il  che  avrebbe  potuto  offendere  la  nobiltà  vene¬ 
ziana)  inventa  una  catastrofe  che  a  lui  sembra  «  sod¬ 
disfacente  e  piacevole,  ma  che  sa  invece  molto  di 
artificioso. 

Ma,  domando  io,  quale  veneziano  nel  700  a  Venezia 
avrebbe  avuto  1’  ardire  di  censurare  la  condotta  dei  no¬ 
bili  ?  Pensiamo  che  nel  700  in  Venezia  fra  1’  aristocrazia 
ed  il  popolo  sorgeva  ancora  una  barriera  insuperabile. 
Venezia  aveva  avuto  sempre  un  governo  oligarchico,  e 
alla  severità  delle  sue  leggi  andava  debitrice  della  sua 
grandezza.  È  vero  che  nel  secolo  XVIII  la  corruzione  era 
entrata  anche  nella  nobiltà,  anzi  molto  più  nella  nobiltà 
che  nella  borghesia  e  nel  popolo,  ma  ormai  i  Veneziani 
abituati  al  rispetto  verso  la  Repubblica  fino  dai  tempi 
della  sua  maggior  gloria,  non  avrebbero  osato  giudicare 
la  condotta  dei  nobili  che  facevano  parte  del  governo. 


—  46  - 

e  s’ inchinavano  ancora  con  timore  davanti  al  doge  che, 
circondato  da  una  pompa,  da  una  sfarzo  straordinario, 
fu  sempre  fino  agli  ultimi  anni  della  Repubblica  un  per¬ 
sonaggio  molto  venerabile  per  il  popolo  veneziano. 

Nel  700  Venezia  conservava  le  sue  antiche  istitu¬ 
zioni,  e  apparentemente  il  suo  antico  splendore  :  ancora 
il  lusso  e  la  magnificenza  si  rivelavano  nelle  feste  per 
le  elezioni  del  doge  e  nelle  altre  feste  della  città.  E  sol¬ 
tanto  in  queste  occasioni  popolo  e  nobili  si  riavvicina¬ 
vano  in  certo  modo  fra  loro  :  del  resto  erano  sempre 
divisi.  Il  popolo  rideva  spensierato  e  non  si  curava  dei 
patrizi  ;  e  se  il  Goldoni,  buono  e  tranquillo  come  i  suoi 
contemporanei,  non  si  peritò  a  ritrarre  più  di  una  volta 
sul  teatro  la  vita  intima  dei  nobili,  noi  dobbiamo  ve¬ 
dere  in  questo  una  prova  di  un  carattere  assai  franco 
ed  ardito,  cosa  di  non  piccolo  rilievo  se  ci  riportiamo 
a  quei  tempi  e  a  quella  società,  e  che  molti  non  hanno 
voluto  riconoscere. 

Egli  aveva  bene  osservato,  come  giustamente  nota 
il  Masi,‘  anche  alcuni  tipi  comici  o  sinistri  di  ecclesia¬ 
stici  e  volentieri  li  avrebbe  dipinti,  ma  «  sono  coperti 
da  certe  divise  interdette  alle  scene,  >  scriveva  al  si¬ 
gnore  Gabriele  Cornet,  «  e  lo  spogliarli  di  queste  è  lo 
stesso  che  far  vedere  una  donna  disabbigliata.  La  com¬ 
media  si  abbevera  ad  un  vasto  fonte,  ma  alcuni  rivoli 
più  fecondi  non  soffrono  esser  toccati  e  alcune  volte  le 
conviene  soffrire  l’astinenza  nell’abbondanza....  »  Il  Gol- 
doni,  vissuto  ai  nostri  giorni,  avrebbe  potuto  darci  un 
teatro  molto  più  completo  !  E  fu  un  peccato  che  egli 
non  ritraesse  indistintamente  ogni  classe  della  società, 
perchè  noi  troveremmo  oggi  nelle  sue  commedie  lo  spec¬ 
chio  della  vita  del  700,  più  efficace  di  qualunque  storia. 

Ma  non  ci  occupiamo  di  quello  che  il  Goldoni  po¬ 
teva  dare,  prendiamo  quello  che  egli  ci  dette  e  che  ci 
dette  con  tanta  perfezione  d’  arte. 

Il  quadro  non  è  completo,  ma  è  pieno  di  vita  e  di 


^  E.  Masi,  Prefazione  alle  lettere  di  Carlo  Goldoni. 
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verità.  Sono  vere  quelle  donnine  tutte  piene  di  spirito, 

0  morhin,  quei  mariti  privi  affatto  di  energia  e  non 
cattivi  in  fondo,  quei  vecchi  brontoloni,  quelle  fanciulle 
civettuole,  quei  giovani  scioccherelli.  A  noi,  leggendo 
oggi  certe  commedie  del  Goldoni,  può  parere  che  alcuni 
tipi  d’ innamorati  sieno  caricature,  ma  dobbiamo  rian¬ 
dare  i  tempi  del  Goldoni,  rivivere  in  quella  società  de¬ 
cadente,  e  che  non  è  più  capace  di  un  sentimento  no¬ 
bile  e  generoso,  e  allora  ci  persuaderemo  che  il  poeta  » 
dovette  ritrarli  nella  loro  realtà.  Nulla  è  sfuggito  a  lui 
dei  costumi  del  popolo  veneziano  :  certe  abitudini  di 
mariti  contrari  a  tutto  ciò  che  sa  un  po’  di  moderno 
(Rustici),  certe  debolezze  di  cittadini  borghesi  che  vo¬ 
gliono  imitare  i  grandi  (Trilogia  della  Villeggiatura), 
certe  costumanze  di  serve  che  acquistano  più  padro-, 
nanza  dei  padroni  (Massaro)  le  troviamo  nelle  comme¬ 
die  goldoniane. 

Però  questo  artista,  che  ritrasse  con  tanta  esattezza 
e  perfezione  di  linee  e  di  tinte  la  vita  esteriore  del  po¬ 
polo  veneziano,  di  rado  cercò  di  penetrare  nell’  intimo 
del  cuore  umano.  Buono,  spensierato,  gioviàle,  abituato 
a  riguardare  la  società  con  una  certa  indulgenza,  il 
Goldoni  era  un  acuto  osservatore,  ma  non  un  pensa¬ 
tore  :  se  egli  poteva  darci  dei  rusteghi,  degli  adulatori, 
dei  maldicenti,  non  avrebbe  potuto  darci  mai  dei  ca¬ 
ratteri  come  quelli  del  Molière. 

Quando  1’  artista  dipinge  un  carattere,  crea  un  tipo 
in  cui  personifica  una  virtù  o  un  vizio,  e  non  un  tipo 
astratto,  ma  che  rappresenti  una  classe  intera  di  gente 
virtuosa  o  viziosa.  Ma  la  pittura  del  carattere  richiede 
un’  analisi  profonda  del  cuore  umano,  e  non  è  frutto 
soltanto  dell’  osservazione  ma  anche  della  meditazione. 

Tanto  il  Molière  quanto  il  Goldoni  avevano  davanti 
a  sè  vizi  e  passioni  da  osservare,  ma  quei  vizi  e  quelle 
passioni  gettavano  nell’  anima  del  Molière  una  profonda 
malinconia,  che  lo  moveva  a  mordere  i  costumi  dei 
suoi  contemporanei.  Nel  Misantropo,  che  è  riputato  il 
suo  capolavoro,  c’  è  chi  ha  veduto  rappresentato  lo 
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stesso  Molière.  Natura  filosofica,  non  poteva  dare  una 
commedia  allegra,  spensierata,  ma  una  commedia  se¬ 
ria,  riflessiva,  «  il  cui  fondo,  >  secondo  un’  espressione 
del  Guerzoni,  «  è  più  drammatico  die  comico.’  > 

Il  buon  Goldoni  osservava  sorridendo  i  difetti  dei 
suoi  contemporanei  ed  era  più  pronto  a  scusarli  che  a 
satireggiarli.  Perciò  i  caratteri  che  egli  ci  ha  rappresen¬ 
tato  sono  superficiali,  sono  mezze  tinte,  «  macchiette.  » 

La  commedia  goldoniana,  quando  anche  si  prefigge 
di  dipingere  vizi  e  passioni,  ci  lascia  sempre  di  buon 
umore  ;  in  essa  si  riflette  la  serenità  d’  animo  dell’  au¬ 
tore,  il  suo  sorriso  non  mai  velato  da  un’  ombra  di  tri¬ 
stezza. 

Il  Goldoni  aveva  annunziato  all’  Italia  la  commedia 
di  carattere,  avendo  sempre  in  mente  la  commedia  del 
gran  Molière.  E  anch’  egli  infatti  si  provò  a  ritrarre 
dei  Tartufi  e  degli  Avari  !  Nella  prefazione  della  sua 
commedia  L’ Impostore,  scriveva  :  «  Io  mi  sono  inge¬ 
gnato  di  imitare  il  valoroso  autore  francese  (Molière) 
e  far  gustare  il  carattere  dell’  Impostore  agl’  Italiani 
con  quella  moderazione  che  è  tollerabile  nelle  nostre 
scene,  onde  s’  abbia  un’  idea  della  più  bella  opera  del 
decantato  Molière.  > 

Per  altro  nessuno  si  potrà  far  davvero  un’  idea  della 
commedia  del  Molière,  leggendo  TJ  Impostore,  che  a  me 
pare  veramente  una  di  quelle  che  hanno  meno  valore 
nel  teatro  goldoniano,  perchè  nell’  Impostore  manca  af¬ 
fatto  lo  studio  psicologico,  di  cui  è  frutto  il  Tartufo. 

Il  Goldoni  ha  scritto  tre  avari,  nessuno  dei  quali  ■ 
può  paragonarsi  a\V Avaro  del  Molière.  È  vero  che  l’au¬ 
tore  francese  nello  scrivere  questa  commedia  imitò  in 
parte  V Aidiilaria  di  Plauto  ;  ad  ogni  modo  non  potremo 
fare  a  meno  di  ammirare  1’  arte  con  cui  il  suo  Avaro 
è  dipinto.  Noi  leggendo  questa  commedia  concepiamo 
per  Arpagone  tutto  l’ odio,  tutta  1’  antipatia,  che  eccita 
per  sè  stessa  questa  passione.  L’  avarizia  lo  rende  cru- 


^  Guerzoni,  op.  cit.  Goldoni  e  Molière. 


dele  e  ingiusto  ;  egli  ama  il  denaro  più  della  virtù,  della 
reputazione,  dell’  onore  e  della  stessa  famiglia. 

Non  parlerò  a  lungo  dell’  Avaro  del  Goldoni,  com¬ 
media  in  un  atto,  e  non  considerata  fra  le  sue  migliori 
nemmeno  da  lui.  Don  Ambrogio  (l’Avaro  del  Goldoni) 
non  è  migliore  di  Arpagone,  perchè  se  questi  sacrifi¬ 
cherebbe  volentieri  i  figli  per  amore  dell’  oro.  Don  Am¬ 
brogio  è  quasi  contento  che  la  morte  di  un  suo  figlio 
r  abbia  liberato  da  molte  spese.  Ma  per  la  piacevolezza 
dal  Goldoni  usata  nel  dipingerlo,  non  ci  apparisce  tanto 
odioso.  Le  scene  in  cui  si  rivela  luaggiormente  1’  ava¬ 
rizia  di  Don  Ambrogio  sono  le  più  comiche  di  questa 
commedia,  che,  del  resto,  ha  ben  poco  valore. 

L’Avaro  fastoso,  che  il  Goldoni  scrisse  in  Francia 
qualche  tempo  dopo  il  JBurhero  benefico,  differisce  anche 
più  degli  altri  due  Avari  dall’Arpagone  del  Molière. 

Non  credo  che  altri  scrittori  drammatici  abbiano 
rappresentato  mai  questo  carattere.  A  prima  vista  sem¬ 
brerebbe  che  r  avarizia  e  il  fasto,  essendo  due  passioni 
tanto  opposte  fra  loro,  non  potessero  dominare  contem¬ 
poraneamente  una  stessa  persona.  Ma  riflettendo  bene, 

10  credo  che  questo  sia  possibile  e  certo  il  grande  os¬ 
servatore  della  natura  non  avrebbe  mai  ritratto  nella 
sua  commedia  un  carattere  creato  dalla  sua  fantasia. 

11  Carrer  dice  giustamente  in  proposito  àA!’ Avaro  fa¬ 
stoso  del  Goldoni  :  «  L’  uomo  preso  da  una  passione  di¬ 
sonorante  affetta  per  quanto  può  la  passione  contraria, 
quasi  per  distrarre  da  sè  1’  attenzione  degli  uomini,’  » 
e  col  Carrer  io  credo  che  questa  sia  una  delle  migliori 
commedie  del  Goldoni. 

L’  avere  rappresentato  due  opposte  passioni  in  una 
sola  persona,  è  la  ragione  che  ha  reso  questo  carattere 
comico  e  perciò  molto  diverso  dall’Arpagone  del  Mo¬ 
lière.  E  la  comicità  sta  in  questo  che  mentre  il  conte 
(!’  avaro  fastoso)  è  di  una  spilorceria  eccessiva,  viene 
spesso  creduto  prodigo.  Una  scena  bella  e  molto  comica 


^  Carrer,  op.  cit,,  tomo  III,  parte  II. 
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è  la  settima  del  second’ atto  fra  il  conte  e  Madama 
Araminta,  madre  della  sua  futura  sposa.  La  signora  che 
ha  sentito  parlare  di  un  gran  festino  che  il  conte  darà 
per  celebrare  le  sue  nozze  (festino  che,  detto  fra  paren¬ 
tesi,  dovrà  costargli  poco),  che  ha  veduto  regalare  alla 
figlia  dei  diamanti  bellissimi  (i  quali  non  sono  stati  nem¬ 
meno  pagati  dal  conte),  lo  ha  giudicato  un  uomo  che 
non  conosce  V  economia  e  lo  rimprovera.  Il  conte  resta 
così  maravigliato  di  ricevere  una  tale  accusa,  che  fini¬ 
sce  per  dire  :  «  Non  avrei  mai  creduto  di  dover  passare 
per  un  prodigo  !  » 

Ma  il  bello  è  che  spesso  egli  è  costretto  a  metter 
fuori  denari  e  ad  essere  veramente  prodigo  per  non 
apparire  avaro  davanti  ai  suoi  amici. 

Quando  regala  parecchi  zecchini  al  signor  Giacinto, 
letterato,  per  impedire  che  egli  faccia  pubblicare  una 
genealogia  che  metterebbe  in  ridicolo  il  conte,  quando 
in  fondo  alla  commedia  per  non  far  vedere  la  sua  col¬ 
lera,  il  suo  sdegno,  celebra  in  casa  sua  con  una  festa 
le  nozze  del  cavaliere  del  Bosco  con  madamigella  Eleo¬ 
nora,  che  doveva  essere  sua  sposa,  la  sua  avarizia  è  pu¬ 
nita  per  mezzo  del  fasto.  Qualche  volta  invece  il  fasto 
riceve  la  punizione  dalla  passione  opposta,  come  noi 
possiamo  vedere  nella  scena  ultima  in  cui  il  conte  da¬ 
vanti  ai  suoi  amici  è  obbligato  a  restituire  al  gioielliere 
i  diamanti  che  tutti  credevano  che  egli  avesse  comprati 
e  che  per  la  sua  avarizia  non  vuol  pagare.  Il  carattere 
del  conte  è  uno  dei  più  originali,  e  io  trovo  in  questa 
commedia  scene  e  situazioni  nuove  e  di  grande  effetto. 

L’avaro  che  riesce  più  odioso  tra  quelli  del  nostro 
autore  è  il  Geloso  avaro,  carattere  che  è  trattato  con 
più  serietà  degli  altri.  Pantalone  combatte  fra  due  pas¬ 
sioni  che  operano  in  lui  in  maniera  che  egli  non  sente 
più  nessun  affetto  e  si  rende  crudele.  La  gelosia  gli  fa 
sospettare  di  tutti  coloro  che  parlano  com  la  moglie 
sua,  tanto  che  egli  non  le  permette  neanche  di  conver¬ 
sare  col  proprio  padre  :  1’  avarizia  dall’  altro  lato  lo  in¬ 
duce  a  compiere  azioni  vili,  come  quella  di  accettare 
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regali  da  Don  Luigi  e  di  ricevere  lui  stesso  in  casa, 
mentre  sa  benissimo  che  fa  la  corte  a  Donna  Eufemia. 
Ma  come  in  Arpagone  del  Molière,  che  è  avaro  e  inna¬ 
morato,  r  avarizia  vince  V  amore,  così  nell’M^^aro  geloso 
del  Goldoni  V  avarizia  è  più  forte  anche  della  gelosia, 
perchè  Pantalone  ama  più  i  suoi  zecchini  della  proioria 
moglie.  E  tanto  è  vero  questo  che,  alla  fine  della  com¬ 
media,  egli  più  facilmente  si  corregge  della  gelosia  che 
dell’  avarizia.  Anche  quando  si  è  convinto  dell’  onestà 
della  moglie  e  ha  fatto  proposito  di  non  cagionarle  più 
nessun  dolore,  pur  nondimeno  stenta  a  staccarsi  dallo 
scrigno,  e  pare  quasi  che  1’  avarizia  sia  cresciuta  in 
lui,  quando  è  rimasta  sola  a  signoreggiare  1’  animo  suo. 
Io  ho  notato  in  questa  commedia  il  soliloquio  di  Pan¬ 
talone  nella  penultima  scena  dell’  ultimo  atto  :  «  Ho 
venzo  la  zelosia  per  rason  del  disinganno,  chi  potrà  di- 
singannarme  che  1’  oro  non  sia  adorabile  ?  Sì,  l’ amerò 
in  eterno....  »  Ma  quando  ha  pronunziato  la  parola 
«  eterno  »  il  pensiero  della  morte  gli  corre  alla  mente, 
e  all’  idea  che  quell’  oro,  che  egli  dovrà  lasciare  alla 
sua  morte,  non  gli  ha  dato  che  rimorsi,  affanni  e  di¬ 
sperazioni,  prova  uno  sgomento  così  forte,  che  getta 
via  i  denari  e  cade  svenuto. 

In  generale  tutti  i  personaggi  viziosi  del  Goldoni, 
come  il  Maldicente,  il  Bugiardo,  l’ Impostore,  si  rav¬ 
vedono  delle  loro  colpe  quando  si  accorgono  che  hanno 
perduto  la  stima  delle  persone  e  che  le  loro  parole  non 
sarebbero  più  credute  da  nessuno. 

La  conversione  di  Pantalone  invece  è  1’  effetto  di  un 
pensiero  che  sorge  nella  mente  del  vecchio  avaro  nel 
punto  in  cui  egli  si  sente  più  attaccato  all’  oro,  e  che 
gli  desta  ad  un  tratto  nell’  animo  il  disprezzo  per  quei 
tesori  a  cui  sa  di  dover  presto  rinunziare.  Ecco  perchè 
io  diceva  che  il  carattere  del  geloso  avaro  è  meno  co¬ 
mico  degli  altri. 

Questo  personaggio  apparisce  più  odioso,  perchè  il 
Goldoni  r  ha  messo  in  contrasto  con  un  tipo  di  donna 
gentile,  virtuosa  oltre  ogni  dire,  una  delle  poche  donne 
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virtuose  dipinte  da  lui.  Ella  soffre  tutte  le  pene  che 
r  avarizia  e  la  gelosia  del  marito  le  cagionano,  eppure 
tace  ;  1’  eroismo  di  questa  donna  è  tale  che  davvero  in¬ 
tenerisce  il  cuore.  Credo  qui  opportuno  di  notare  che 
il  Goldoni  presenta  sempre  nelle  sue  commedie  carat¬ 
teri  in  contrasto  fra  loro.  «  Quando  si  vuole  introdurre 
un  cattivo  carattere  in  una  commedia,  »  egli  dice,  «  si 
mette  di  fianco  e  non  in  prospetto,  vale  a  dire  per  epi¬ 
sodio  in  confronto  del  carattere  virtuoso,  perchè  mag¬ 
giormente  si  esalti  la  virtù  e  si  deprima  il  vizio. ^  > 
E  anche  nelle  commedie  in  cui  V  autore  non  dipinge 
nè  vizi,  nè  passioni,  ma  semplicemente  difetti,  il  con¬ 
trasto  fra  i  caratteri  esiste  sempre.  Voi  vedete  nei  Bti- 
stegìii  Sior  Canciano,  il  rustego  che  manca  di  energia, 
che  ha  una  moglie  tutta  spirito  e  brio,  voi  vedete  il 
Burbero  benefico  amico  di  un  uomo  flemmatico  ec. 

In  generale  il  Goldoni  piuttosto  che  ritrarre  un  ca¬ 
rattere,  una  passione,  ritrae  più  spesso  un  tempera¬ 
mento,  un  difetto,  e  allora  riesce  veramente  grande. 
Gli  atrahiliari,  i  rustici,  i  brontoloni  formano  V  argo¬ 
mento  di  alcune  delle  sue  più  belle  commedie.  Il  Gol- 
doni  viveva  in  un  mondo  limitato  e  preferiva  di  prendere 
a  modello  quei  tipi  che  non  si  possono  dire  nè  intera¬ 
mente  buoni,  nè  interamente  cattivi,  e  le  cui  azioni  che 
non  sono  nè  eroiche  nè  biasimevoli  vengono  cagionate 
da  fatti  di  poca  importanza  e  non  portano  neanche 
gravi  conseguenze.  Così  mentre  il  capolavoro  del  Mo¬ 
lière  fu  il  Misantropo,  la  più  alta  creazione  del  Gol- 
doni  furono  i  Rusteghi. 

* 

•  *  * 

Il  «  rustego  >  è  un  uomo  aspro,  zotico,  attaccato  agli 
usi  del  tempo  antico,  che  detesta  le  mode,  i  diverti¬ 
menti,  la  società  del  suo  tempo,  ma  che  in  fondo  è  one¬ 
sto  e  di  buon  cuore.  E  se  io  volessi  dare  una  definizione 
del  «  misantropo,  »  lo  direi  un  uomo  buono,  onesto,  ma 


^  Goldoni,  Teatro  comico,  atto  II,  scena  III. 
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nemico  della  società  civile,  perché  disgustato  dai  vizi, 
dalle  passioni  umane. 

In  certo  modo  il  «  rustego  »  del  Goldoni  e  il  «  mi¬ 
santropo  »  del  Molière  sono  uno  stesso  carattere,  ma  la 
-  differenza  sta  nel  grado,  perchè  mentre  Alceste  è  tanto 
infelice  in  mezzo  agli  uomini,  che  non  trova  altra  con¬ 
solazione  che  nell’  allontanarsi  da  essi,  ed  è  gravato  da 
una  tristezza  così  profonda  che  tocca  anche  1’  animo 
degli  spettatori,  i  «  rusteghi  »  del  Goldoni,  per  quanto 
vedano  i  vizi,  i  cattivi  costumi  del  secolo,  non  ne  sono 
così  scoraggiti  da  sentire  il  bisogno  di  ritirarsi  dal 
mondo.  Anzi  essi  cedono  in  fondo  ai  desi  derii,  alle  pa¬ 
role  delle  loro  mogli,  e  la  loro  rustichezza  non  è  di 
grave  conseguenza.  Alceste  è  la  creazione  di  una  mente 
riflessiva,  di  uno  spirito  per  sè  stesso  misantropo,  i  «  ru¬ 
steghi  >  sono  la  creazione  di  una  mente  serena  e  tran¬ 
quilla.  Ala  presa  ciascuna  opera  nel  suo  grado,  i  Ru¬ 
steghi  sono  artisticamente  più  perfetti  del  Misantropo 
del  Alolière. 

Tutti  i  pregi  che  rendono  immortale  il  teatro  gol¬ 
doniano  si  trovano  riuniti  in  questa  commedia:  analisi 
del  carattere,  x)ittura  dei  costumi,  naturalezza  e  brio 
nelle  scene  e  nel  dialogo.  «  Una  delle  novità  introdotte 
dall’  autore  in  questa  commedia  e  che  potrebbe  forse 
stabilire  una  nuova  regola  nell’  arte  comica,  »  come 
nota  giustamente  Gaspare  Gozzi,  «  è  che  egli  non  ci  ha 
presentato  un  solo  personaggio  «  rustego,  »  ma  quattro, 
riuscendo  con  la  sua  arte  a  mostrarci  quattro  differenti 
aspetti  di  rustichezza.'  > 

Quando  1’  autore  personifica  un  vizio,  una  passione 
in  un  solo  personaggio,  non  può  far  vedere  i  diversi 
aspetti  che  questo  vizio,  questa  passione  necessariamente 
debbono  prendere  nei  vari  individui.  Il  Goldoni  trovò 
quindi  il  modo  di  mostrare  tutte  le  gradazioni  di  uno 
stesso  difetto,  cosa  che  richiedeva  una  grande  abilità, 
affinchè  i  quattro  personaggi  non  diventassero  troppo 


1  Gaspare  Gozzi,  Gazzetta  veneta.  Discorso  sui  Rusteghi  del  Goldoni. 
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uniformi.  E  qui  si  è  rivelata  1’  arte  mirabile  del  Gol- 
doni.  Quattro  sono  i  «  rusteglii,  >  tutti  e  quattro  pen¬ 
sano  e  operano  nella  stessa  maniera,  eppure  sono  tutti 
diversi  fra  loro. 

Sior  Lunardo  è  il  personaggio  più  finito,  più  perfetto 
di  tutti  ;  molto  rustego,  ma  in  compenso  molto  buono, 
come  dà  subito  a  divedere  nella  ijrima  scena  del  primo 
atto.  Entra  senza  parlare,  senza  degnarsi  di  dare  nean¬ 
che  il  buon  giorno  alla  moglie  e  alla  figlia,  e  comincia 
a  brontolare,  ma  a  poco  a  poco  si  calma,  diventa  meno 
rustico,  più  affettuoso  e  consola  le  due  donne  annun¬ 
ziando  loro  che  la  sera  avranno  gente  a  desinare  e  che 
potranno  stare  allegre. 

Egli  ama  la  moglie  e  la  figlia  e  pensa  continuamente 
al  loro  bene  :  è  buon  marito  e  padre  affettuoso.  Vedete 
con  quanto  amore  annunzia  a  Lucietta  nella  scena  XYII 
deir  atto  secondo  che  la  vuol  far  sposa.  In  questa  scena 
egli  apparisce  più  buono  che  rustego.  Simone,  rustico 
quanto  Lunardo  e  forse  più,  è  meno  buono  di  lui  :  tratta 
la  moglie  con  maggior  severità  di  quello  che  faccia 
Lunardo. 

Maurizio  non  è  forse  tanto  rustico  quanto  gli  altri, 
ma  è  anche  il  più  imperfetto,  ed  è  il  personaggio  che 
si  conosce  meno,  perchè  ha  j)oca  parte  nella  commedia. 
Ma  il  più  comico  dei  quattro  rustici  è  Sior  Canciano  : 
egli  pensa  e  sente  come  i  suoi  compagni,  ma  più  disgra¬ 
ziato  di  loro,  non  riesce  mai  a  far  valere  la  sua  auto¬ 
rità  sulla  propria  moglie. 

Oltre  i  quattro  rustici  nella  commedia  hanno  parte 
quattro  donne,  tre  mogli  ed  una  figlia  da  maritare.  Que¬ 
ste  tre  mogli  sono  donne  alla  buona,  che,  per  quanto 
i  loro  mariti  trovino  sempre  da  biasimarle,  non  hanno 
nessuna  pretensione  ridicola  o  ingiusta.  Con  la  stessa 
arte  con  cui  il  Goldoni  ha  dipinto  i  quattro  mariti,  ha 
dipinto  questi  tre  tipi  di  donne,  le  quali,  sebbene  pen¬ 
sino  nella  stessa  maniera,  siano  tutte  egualmente  one¬ 
ste,  egualmente  malcontente  di  aver  per  marito  un  ru¬ 
stico,  appariscono  molto  diverse  1’  una  dall’  altra.  Siora 
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Margarita,  moglie  di  Lunardo,  è  la  meno  buona  di  tutte  : 
non  si  mostra  obbediente,  umile  verso  il  marito,  anzi 
ella  è  ostinata,  pettegola,  di  modo  che  non  può  niente 
sul  cuore  di  Lunardo,  che  in  fondo  è  buono  e  affet¬ 
tuoso. 

Inoltre  la  Margarita  ha  una  figliastra  che,  detto  fra 
parentesi,  è  ambiziosa,  poco  rispettosa  verso  la  matri¬ 
gna  e  un  po’  finta.  A  Margarita  dà  noia  questa  figlia 
a  cui  non  porta  affetto  :  e  fra  lei  e  Lucietta  avvengono 
continui  pettegolezzi  che  rendono  manifesto  che  queste 
due  donne  non  possono  vivere  insieme.  Siora  Marina, 
la  moglie  di  Sior  Simone,  è  forse  più  buona  di  Mar¬ 
garita,  ma  anche  più  ardita  verso  il  marito  e  non  sce¬ 
glie  mai  la  via  del  cuore  per  renderlo  meno  severo.  Ma 
il  tipo  caratteristico  in  questa  commedia  è  quello  di 
Siora  Felice  ;  anch’  essa  è  buona,  onesta  come  le  altre 
donne,  ma  le  vince  nell’  energia  del  carattere.  Suo  ma¬ 
rito  finisce  sempre,  contro  voglia,  a  concederle  quello 
che  ella  desidera.  Egli  è  perfino  costretto  a  permettere 
alla  moglie  la  compagnia  del  conte  Riccardo,  e  Dio  solo 
sa  quanto  questa  compagnia  gli  dispiaccia,  prima  per¬ 
chè  Canciano  per  natura  è  nemico  di  tutto  ciò  che  si 
scosta  dalla  più  rigorosa  morale,  e  poi  perchè  egli  ca¬ 
pisce  di  fare  una  brutta  figura  presso  i  suoi  compagni 
rustici.  Una  delle  scene  più  comiche  è  la  nona  dell’atto 
primo  :  noi  vediamo  riuniti  insieme  Marina,  moglie  di 
Simone,  Felice  che  è  accompagnata  dal  marito  e  dal 
conte  Riccardo. 

Quando  le  due  donne  parlano  in  segreto  fra  loro  del 
matrimonio  di  Lucietta  col  figlio  di  Maurizio,  il  si¬ 
gnor  Riccardo  siede  accanto  a  Canciano.  In  questa  scena 
noi  sentiamo  ora  l’ una  ora  l’altra  conversazione  di 
modo  che  tutt’  e  quattro  i  personaggi  in  una  volta  si 
rendono  ugualmente  interessanti.  Da  una  parte  le  due 
donne  parlano  con  molta  vivacità,  dall’altra  il  signor  Ric¬ 
cardo  si  prova  a  fare  qualche  interrogazione  al  rustico  : 
ma  questi  risponde  con  parole  secche,  con  monosillabi 
che  fanno  intendere  benissimo  che  la  compagnia  del 
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conte  gli  riesce  molto  importuna.  Siora  Felice  esercita 
un  potere  non  solo  sopra  il  marito,  ma  anche  sopra  gli 
altri  rustici.  Ella  è  la  causa  dello  scompiglio  che  avviene 
in  casa  del  signor  Lunardo  e  della  collera  degli  uomini. 
Ma  non  si  perde  d’  animo  :  e  con  la  più  gran  franchezza 
si  presenta  ai  rustici,  che  intanto  si  consigliano  fra  loro 
per  trovare  un  modo  di  punire  le  donne,  e  colla  sua 
chiacchiera  non  soltanto  li  convince  che  ella  non  ha  poi 
fatto  quel  male  che  essi  pensano,  ma  li  esorta  ad  es¬ 
sere  un  po’  X3ÌÙ  indulgenti.  I  tre  uomini  da  xnùncipio 
non  vogliono  ascoltarla  :  ma  Felice  sa  tanto  fare  e  porta 
loro  tante  ragioni  che  i  rustici  sono  costretti  ad  ajjpro- 
vare  tutto  ciò  che  ella  dice.  Ecco  dunque  che  questa 
donna  si  rende  in  certo  modo  utile  a  quella  x)iccola  so¬ 
cietà.  Questa  commedia  rivela  1’  osservatore  fine  della 
natura,  1’  artista.  Certe  gradazioni  nei  difetti,  certe  sfu¬ 
mature  che  sfuggono  a  tutti,  non  sono  sfuggite  al  Gol- 
doni,  che  le  ha  dipinte  in  modo  ammirabile. 

Ma  oltre  alla  rappresentazione  artistica  di  questi  tipi, 
nella  commedia  dobbiamo  notare  un  altro  pregio  a  cui 
accennavo  prima,  la  naturalezza  delle  scene.  Dal  prin¬ 
cipio  alla  fine  nulla  di  artificioso,  nulla  di  studiato.  Quei 
dialoghi  fra  marito  e  moglie,  quelli  fra  Margarita  e  la 
figliastra  e  i  dialoghi  ancor  più  caratteristici  dei  vari  ru- 
steghi  fra  loro,  in  cui  essi  rammentano  i  tempi  antichi  e 
si  lamentano  degli  usi  moderni,  sono  veri  :  sono  avvenuti, 
avvengono  tutti  i  giorni  in  quel  modo,  tanto  che  disse 
giustamente  Gaspare  Gozzi  a  proposito  dell’  arte  di  ri¬ 
trarre  il  vero  del  Goldoni,  «  pare  che  vegga  cogli  occhi 
e  oda  con  gli  orecchi  intorno  a  sè  quello  che  scrive: 
natura  gli  parla  al  cuore  quando  medita.’  » 

Il  Goldoni  dunque  raggiunse  la  perfezione  in  una 
commedia  in  cui  ha  dipinto  non  un  carattere,  ma  un 
temperamento,  non  una  passione,  ma  un  difetto.  L’ opera 
sua  rimase  inferiore  al  suo  ideale,  ma  qualunque  scrit¬ 
tore  vissuto  nel  700,  in  una  società  ristretta  come  quella 


^  Gaspare  Gozzi,  op.  cit.  Giudizio  sulla  Casa  nuova  di  C.  Goldoni. 
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in  cui  visse  il  Goldoni,  quando  non  solo  la  drammatica 
ma  la  letteratura  in  generale  era  in  decadenza,  non 
avrebbe  potuto  darci  la  commedia  di  carattere  come 
l’aveva  data  il  Molière  alla  Francia  un  secolo  prima. 

Kicordiamoci  che  ai  primordi  del  secolo  XYIII  in 
Italia  non  esisteva  ancora  un  teatro,  e  che  il  Goldoni 
dovette  crearlo.  Potevamo  avere  subito  una  commedia 
riflessiva,  o  non  era  più  naturale  che  prima  si  avesse 
una  commedia  che  fosse  ispirata  da  un’operazione  della 
mente  meno  elevata  della  riflessione,  cioè  la  commedia 
di  osservazione  ?  llammentiamoci  poi  che  la  commedia 
goldoniana  discendeva  direttamente  da  quella  dell  arte 
che  era  una  commedia  d’  azione  :  ora  quantunque  hen 
diversa  dall’  antica,  la  nuova  commedia  doveva  avere 
gli  stessi  suoi  caratteri,  gli  stessi  pregi  e  gli  stessi  suoi 
difètti. 

Inoltre  una  commedia  come  il  Misantropo,  non  po¬ 
teva  mai  essere  creata  da  una  mente  tranquilla,  serena 
come  quella  del  Goldoni.  Ben  diversi  i  caratteri  dei  due 
autori,  l’ ho  già  notato  ;  ben  divprsa  la  loro  cultuia. 
Ognuno  sa  qual  corso  completo  di  studi  avesse  fatto  il 
Molière  nel  collegio  dei  Gesuiti.  Allievo  di  Pietro  Gas- 
sendi,  grande  astronomo  e  filosofo,  il  giovine  si  sentiva 
rapire  alle  lezioni  del  maestro,  e  si  dedicava  con 
sione  alla  filosofia. 

Ma  il  Goldoni  che  studi  aveva  fatto  ?  Abbiamo  ve¬ 
duto  come  egli  menasse  sempre  una  vita  girovaga,  e 
non  compisse  mai  un  corso  di  studi,  e  sappiamo  anche 
con  quanta  serietà  si  disponesse  a  prendere  la  lauiea 
dottorale  a  Padova. 

€.  La  cultura  comica  1’  ebbe  tutta,  »  esclama  il  Guer- 
zoni  contro  coloro  che  sostengono  che  il  Goldoni  non 
era  molto  colto,  «  gli  mancò  la  letteraria,  ancora  più 
j)recisamente  la  filologica,  cose  del  resto  tanto  comuni 
in  quel  secolo  in  cui  anche  i  grandi  poeti  erano  prosa¬ 
tori  mediocrissimi.’  »  Ma  io  noto  che  se  pure  egli  ebbe 


1  Guerzoni,  op.  cit.  Carlo  Goldoni. 
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tutta  la  cultura  comica,  di  cui  dubito,  questa  sola  non 
poteva  bastare  a  formare  nell’  autore  l’ abito  alla  rifles¬ 
sione.  La  cultura  filosofica  gli  mancò  e  dipese  sopra 
tutto  da  lui,  che  non  ebbe  voglia  di  dedicarsi  agli  studi 
filosofici  e  che  preferì  sempre  il  teatro  alla  scuola. 
Il  primo  lavoro  del  Molière  fu  una  traduzione  del  Na¬ 
tura  rerum  dell’  epicureo  Lucrezio,  i  primi  lavori  del 
Goldoni  sono  farse,  almanacchi,  canevacci  per  l’arlec- 
chino  e  per  il  truffaldino. 

Aggiungiamo  ancora  che  il  Molière  appartiene  al 
secolo  d’ oro  della  letteratura  francese,  al  secolo  del 
Racine,  del  La  Fontaine,  del  Bossuet:  gli  studi  in  Fran¬ 
cia  nel  600  avevano  preso  un  indirizzo  filosofico  e  il 
Molière  fu  il  più  gran  rappresentante  di  questo  periodo 
letterario. 

Il  Goldoni  visse  in  un  secolo  di  decadenza,  quando 
l’Arcadia  e  le  commedie  dell’arte  erano  in  pieno  vigore, 
e  dovette  incontrare  tanti  ostacoli  nel  suo  cammino  ! 

Il  Molière  era  protetto  da  una  corte,  pensionato  da 
Luigi  XIV,  ma  il  Goldoni  non  trovò  nessun  protettore, 
ed  ebbe  la  disgrazia  di  dover  vivere  sempre  in  mezzo 
ai  comici.  Il  Molière  presentava  la  sua  commedia  ad 
un  pubblico  colto,  capace  d’ intenderla  e  di  ammirarla, 
non  così  il  povero  Goldoni  che  aveva  davanti  a  sè  un 
pubblico  non  soltanto  j)Oco  colto,  ma  esigente,  e  che 
spesso  era  costretto  a  contentare,  perchè  la  voce  del 
bisogno  era  più  forte  della  sua  volontà. 

Il  Molière  vivendo  alla  corte  di  Luigi  XIV  aveva 
agio  di  osservare  molti  caratteri  di  cortigiani,  vedeva 
certi  personaggi  che  nascondevano  le  loro  azioni  vili 
sotto  il  manto  dell’  ipocrisia,  altri  che  erano  schiavi 
delle  usanze  corrotte  del  tempo.  Chi  sa  quanti  «  Tar¬ 
tufi,  »  quante  «  Femmes  savantes  >  aveva  incontrato? 
Ma  il  Goldoni  dove  avrebbe  potuto  cercare  simili  esem¬ 
plari  ?  In  mezzo  ad  una  società  che  va  perdendo  di 
giorno  in  giorno  la  sua  vita,  è  diffìcile,  se  non  impos¬ 
sibile,  trovare  le  grandi  virtù,  gli  atti  eroici,  come  pure 
i  vizi  e  le  passioni  profonde.  Gli  uni  e  gli  altri  richie- 
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dono  una  corta  energia  di  pensiero  e  di  azione  clie  non 
avevano  davvero  i  Veneziani,  nè  gl’italiani  del  700. 
Tanto  più  poi  die  il  Goldoni  ritraeva  i  suoi  esemplari 
dalla  classe  più  bassa  della  società,  dal  popolo  in  cui 
è  sempre  più  difficile  poter  scoprire  vera  profondità  di 
sentimento  e  di  passione. 

Il  Goldoni  copiava  la  natura,  ma  non  poteva  copiare 
se  non  quello  che  nella  natura  gli  si  presentava. 

Il  teatro  del  Molière  corrisponde  a  un  periodo  po¬ 
litico  splendido,  quello  del  Goldoni  ad  un  periodo  di 
decadenza  politica  e  sociale.  E  quando  si  dice  che  il 
Goldoni  è  «  il  Molière  dell’  Italia,  »  non  si  vuole  inten¬ 
dere  che  le  commedie  del  Goldoni  e  del  Molière  ab¬ 
biano  gli  stessi  caratteri,  lo  stesso  valore,  perchè  i  due 
poeti  hanno  tenuto  una  via  opposta. 

Il  Molière  ci  dette  la  commedia  di  riflessione,  il  Gol- 
doni  la  commedia  d’  osservazione,  e  se  il  pi  imo  liesce 
immortale  nella  creazione  de’  suoi  caratteri,  l’altro  su¬ 
pera  il  Molière  nella  vivacità,  nel  brio,  nella  festività 
comica  delle  sue  comipedie.  Il  Molière  generalmente 
nella  sua  commedia  svolge  una  tesi  ed  ha  sempre  di 
mira  uno  scopo  altamente  filosofico,  il  Goldoni  non  si 
propone  altro  scopo  che  di  esser  vero. 

L’ uno  aveva  un  ingegno  riflessivo  e  molta  cultura, 
1’  altro  aveva  un  ingegno  meno  riflessivo,  ma  più  vi¬ 
vace,  meno  cultura,  ma  più  facoltà  inventiva. 

Ma  il  Goldoni  e  il  Molière  si  riavvicinano  fra  loro 
in  questo,  che  tutt’  e  due  hanno  avuto  di  mira  lo  studio 
della  natura  e  del  vero,  e  hanno  fatto  la  pittura  dei 
costumi  dei  loro  tempi.  La  base  del  teatro  francese  e 
di  quello  italiano  era  la  stessa  :  e  se  i  due  teatri  riusci¬ 
rono  diversi,  sè  il  Molière  fu  lo  scrittore  francese  e  uni¬ 
versale,  e  il  Goldoni  lo  scrittore  vernacolo  e  ristretto 
ad  una  sola  società,  dipese  più  che  altro  dalle  condi 
zioni  del  secolo  in  cui  i  due  autori  vissero. 
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Il  Carrer  classifica  le  commedie  del  Goldoni  nel 
modo  seguente  :  <  Commedie  d’ argomento  famigliare 
che  più  risentono  delle  commedie  dell’arte  (la  Donna 
di  garbo,  la  Diiona  moglie  ec.),  commedie  romanzesche 
(Pamela),  commedie  popolari  (Baruffe  cliiozzotte,  Cam- 
pielo,  Fi'usfeglii),  commedie  eroiche  (Sposa  persiana,  Cir¬ 
cassa),  commedie  composte  in  Francia  (Burbero  benefico, 
Avaro  fastoso)  e  finalmente  commedie  erudite  (Te- 
renzio  ec.)d  » 

Ma  io  preferisco  la  classificazione,  accettata  pure  dal 
Masi,  il  quale,  non  tenendo  conto  delle  «  tragedie  », 
delle  «  tragicommedie  »,  delle  «  commedie  dell’arte  », 
dei  «  drammi  flebili  »  ec.,  divide  le  commedie  goldoniane 
in  «  commedie  scritte  in  italiano,  commedie  scritte  parte 
in  dialetto,  parte  in  italiano,  commedie  in  dialetto."  » 

La  divisione  del .  Carrer  ci  dice  i  vari  generi  di  com¬ 
media  trattati  dal  Goldoni,  alcuni  dei  quali  non  hanno 
valore  e  che  furono  tentati  dall’autore  per  ragioni  in¬ 
dipendenti  dalla  propria  volontà.  Così  per  esempio  noi 
non  potremmo  davvero  giudicare  il  Goldoni  dalle  sue 
commedie  eroiche,  erudite  e  romanzesche,  che  restano 
soltanto  a  dimostrare  che  egli  non  era  nato  per  trat¬ 
tare  certi  generi  di  commedia.  L’altra  divisione  ha  un 
concetto  più  largo,  perchè  si  basa  sul  tentativo  fatto 
dal  Goldoni  di  dare  la  commedia  nazionale.  Si  capisce 
subito  che  quelle  scritte  in  dialetto  rappresentano  sol¬ 
tanto  la  società  veneziana,  quelle  scritte  in  italiano 
rappresentano  o  dovrebbero  rappresentare  la  società 
italiana. 

Uno  dei  pregi  di  queste  commedie  è  la  mobilità 
d’ azione,  che  esse  avevano  ritenuto  dalle  commedie 
dell’  arte.  Chi  ha  veduto  rappresentare  le  commedie  del 
Goldoni  avrà  notato  un  certo  brio,  un  certo  movimento 


^  Carrkr,  op.  cit.,  tomo  III,  parte  I. 

^  E.  Masi,  Prefazione  alle  lettere  di  Carlo  Goldoni, 
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nelle  scene,  che  tengono  sempre  viva  l’attenzione  degli 
spettatori.  Il  Molière  per  lo  più  nelle  sue  commedie 
presenta  un  carattere  studiato  con  molta  profondità  e 
che  preoccupa  la  mente  dell’  autore,  di  modo  che  si  può 
dire  che  spesso  le  altre  parti  sono  insignificanti  e  non 
ci  destano  nessun  interesse.  Il  Goldoni  non  ha  questa 
preoccupazione,  perchè  anche  quando  ritrae  un  carat¬ 
tere  lo  fa  sempre  con  una  certa  leggerezza  che  non 
gl’  impedisce  di  pensare  a  più  personaggi  insieme.  Il 
Goldoni  nella  sua  commedia  generalmente  mette  avanti 
un  tipo  che,  supponiamo,  sarà  il  Maldicente  :  ma  gli 
altri  personaggi  si  possono  considerare  come  altrettanti 
tipi,  che  perciò  hanno  un’  importanza  nella  commedia. 

Così  oltre  a  Don  Marzio  che  è  il  Maldicente,  voi 
osserverete  un  caffettiere,  uomo  onesto,  voi  osserverete 
un  Eugenio,  discolo,  che  ha  una  moglie  vittima  di  lui. 
Non  uno  dei  personaggi  della  commedia  del  Goldoni, 
abbia  pure  una  piccola  parte,  può  dirsi  inutile.  Il  non 
essersi  preoccupato  di  un  solo  personaggio,  quasi  di¬ 
menticando  gli  altri,  0  facendo  servire  gli  altri  solo  per 
dar  rilievo  al  principale,  come  fece  più  spesso  il  Mo¬ 
lière,  impedì  forse  che  il  Goldoni  dipingesse  un  carat¬ 
tere  profondamente  studiato,  ma  contribuì  anche  a  dar 
maggior  vita  alla  commedia.  Questa  è  la  gran  diffe¬ 
renza  che  passa  fra  la  commedia  del  Molière  e  quella 
del  Goldoni,  differenza  che  il  nostro  comico  vide  fra 
la  commedia  francese  e  l’ italiana  in  generale,  e  che, 
secondo  lui,  dipendeva  dal  gusto  diverso  delle  due 
nazioni. 

«  Un  carattere  solo  basta  per  sostenere  una  com¬ 
media  francese.  Intorno  ad  una  sola  passione  ben  ma¬ 
neggiata  e  condotta  raggirano  una  quantità  di  periodi, 
i  quali  nella  forza  dell’  esprimere  iDrendono  aria  di  no¬ 
vità.  I  nostri  italiani  vogliono  molto  più.  Vogliono  che 
il  carattere  principale  sia  forte  e  originale  e  conosciuto  ; 
che  quasi  tutte  le  persone  che  formano  gli  episodi  sieno 
altrettanti  caratteri:  che  l’intreccio  sia  mediocremente 
fecondo  d’  accidenti  e  di  novità,  vogliono  la  morale  me- 
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scolata  coi  sali  e  colle  facezie,  vogliono  il  fine  inaspet¬ 
tato,  ma  bene  originato  dalla  condotta  della  commedia^  » 

Chi  non  ricorda  il  Ventaglio,  il  Curioso  accidente,  la 
Locandiera,  commedie  in  cui  il  movimento  d’  azione  è 
in  grado  supremo?  E  notiamo  come  il  Goldoni  non  si 
perda  mai  quando  anche  presenta  sulla  scena  una  quan¬ 
tità  di  personaggi  come  nel  Ventaglio.  Tutti  agiscono, 
tutti  dicono  qualche  cosa,  tutti  attirano  F  attenzione 
del  pubblico.  Questo  dimostra  che  il  nostro  autore  co¬ 
mico  aveva  una  gran  padronanza  della  scena.  A  que¬ 
sto  pregio  aggiungiamo  la  naturalezza  nelle  scene,  nei 
caratteri,  che  è  stata  riconosciuta  da  tutti  e  in  ul¬ 
timo  la  vivacità  del  dialogo.  Le  domande  sono  sempre 
spontanee,  le  risposte  sempre  pronte  :  raramente  un 
discorso  prende  l’aria  di  predica  e  mai  nelle  commedie 
in  dialetto. 

Mi  pare  strano  che  lo  Schlegel  che  fa  tanti  elogi 
della  commedia  dell’  arte  e  di  C.  Gozzi,  sia  stato  così 
severo  col  Goldoni.  Io  credo  che  questo  scrittore,  come 
tutti  coloro  che  sostennero  la  commedia  dell’arte,  non 
sia  stato  guidato,  nel  dare  il  suo  giudizio  sul  Goldoni, 
dal  sentimento  della  giustizia,  ma  piuttosto  da  un  certo 
sdegno  contro  il  riformatore  del  teatro,  che  aveva  ab¬ 
battuto  la  commedia  dell’  arte.  Se  egli  avesse  pensato 
che  la  commedia  del  Goldoni  non  è  infine  che  una  con¬ 
tinuazione  di  quella  dell’  arte,  non  avrebbe  rimprove¬ 
rato  all’  autore  certi  difetti  che  ognuno  può  notare  nel 
suo  teatro,  e  che  sono  gli  stessi  difetti  dell’antica  com¬ 
media  a  soggetto. 

Lo  Schlegel  nota  che  il  Goldoni  «  non  ebbe  1’  arte 
di  caratterizzare,^  >  e  questo  è  vero  solo  se  s’intende 
che  l’autore  non  arrivò  mai  a  dipingere  un  carattere 
profondo  come  il  «  Tartufo  »  e  il  «  Misantropo  >  del  Mo¬ 
lière,  ma  avrebbe  potuto  riconoscere  che  i  «  Rusteghi  » 
e  il  «  Burbero  »  sono  tipi  ritratti  dalla  natura  in  tutta 


^  Goldont,  Teatro  comico. 
^  Schlegel,  op.  cit. 
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la  loro  realtà,  perfetti  nel  loro  genere  quanto  se  non 
più  del  «  Misantropo  »  e  del  «  Tartufo  »  e  che  non  si 
erano  ancor  veduti  sulla  scena  prima  del  Goldoni. 

L’  autore  italiano  portò  al  grado  più  elevato  la  com¬ 
media  d’  osservazione,  dopo  la  quale  non  restava  a  far 
molto  per  avere  la  commedia  riflessiva. 

Ma  quello  che  mi  sembra  più  strano  è  che  lo  Schle¬ 
gel  nega  al  Goldoni  la  ricchezza  d’invenzione.  Forse 
nel  dir  questo  egli  pensava  ai  soggetti  della  commedia 
goldoniana,  i  quali  veramente  hanno  una  certa  unifor¬ 
mità  fra  loro,  ma  lo  Schlegel  avrebbe  dovuto  vedere 
come  nelle  sue  commedie  il  Goldoni  crea  mille  inci¬ 
denti  inaspettati,  tutti  naturali  e  con  la  più  gran  fa¬ 
cilità  :  avrebbe  dovuto  vedere  che  egli  non  si  trova  mai 
impacciato  negli  scioglimenti,  anche  se  l’ intreccio  è 
complicato  e  molti  sono  i  personaggi  che  prendono 
parte  nella  commedia.  Lo  Schlegel  aggiunge  che  <<  le 
dipinture  di  costumi  del  Goldoni  hanno  della  verità, 
ma  non  escono  mai  dal  campo  delle  consuetudini  gior¬ 
naliere  e  che  egli  ritrae  sempre  la  vita  in  superficie.  » 
Intanto  lo  Schlegel  accenna  alla  verità  che  ha  trovato 
nelle  scene  e  nei  caratteri  delle  commedie  del  Goldoni, 
come  a  cosa  di  poca  importanza  e  comune,  direi  quasi, 
a  tutti  gli  scrittori  del  secolo  scorso,  e  non  s  accorge 
che  questo  è  il  massimo  pregio  dell’  opera  goldoniana, 
e  che  l’autore  dimostrando  che  il  teatro  deve  avere 
per  fondamento  lo  studio  della  natura  e  del  vero,  poitò 
una  rivoluzione  nell’arte.  Ammettiamo  pure  che  il  poeta 
non  abbia  dipinto  che  la  vita  alla  superficie,  ma  la  pit¬ 
tura  è  fedele  e  questo  solo  basterebbe  a  render  grande 
r  opera  sua. 

Quando  poi  dice  che  «  le  commedie  del  Goldoni  non 
escono  mai  dalle  consuetudini  giornalieie,  »  egli  nel 
voler  fare  un  biasimo  al  Goldoni  gli  fa  invece  un  elogio. 
La  buona  commedia  rappresenta  i  costumi  di  un  popolo 
e  non  può  nè  deve  uscire  da  ciò  che  è  semplice  e  na^ 
turale.  Le  commedie  in  cui  il  Goldoni  tratta  argomenti 
popolari  si  leggono  e  si  vedono  rappresentare  sempie 
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con  piacere,  appunto  percliè  riti'aggono  la  vita  vene¬ 
ziana  nella  sua  realtà. 

Perchè  l’Italia  riconosce  oggi  nel  Goldoni  il  suo  loiù 
grande  autore  comico,  mentre  ha  quasi  dimenticato 
Carlo  Gozzi,  che  levò  tanto  rumore  con  le  Fiabe  ai  suoi 
tempi  ?  Perchè  il  Goldoni  ha  creato  la  vera  commedia 
e  non  la  commedia  fantastica,  come  voleva  il  Gozzi,  la 
quale  se  può  dilettare  per  un  momento,  hen  presto 
stanca  come  tutto  ciò  che  non  è  fondato  nella  natura 
e  nel  vero. 

Dire  poi  che  nelle  commedie  del  Goldoni  «  manca 
il  movimento  progressivo,  e  che  siccome  s’  aggirano  esse 
intorno  al  medesimo  punto,  così  ne  lasciano  in  uno 
stato  di  languore  e  di  noia,  che  pare  essere  quello  della 
società  che  rappresentano,  »  è  addirittura  un’  esagera¬ 
zione.  Un  pregio  incontestabile  delle  commedie  del  Gol- 
doni  è  senza  dubbio  la  mobilità  d’azione  che  noi  pos¬ 
siamo  osservare  in  tutte,  anche  in  quelle  che  hanno 
minor  valore.  E  se  veramente  il  Goldoni  avesse  fatto 
aggirare  le  sue  commedie  intorno  ad  uno  stesso  punto, 
si  sarebbe  risparmiate  le  censure  di  quei  nemici  che 
gli  mossero  tanta  guerra  perchè  nella  Vedova  scaltra 
egli  non  aveva  rispettata  l’ unità  di  luogo.  Ma  io  ho  già 
notato  che  il  Goldoni  non  si  credette  punto  obbligato 
di  osservare  questo  precetto,  e  che  egli  ebbe  sempre  in 
mente  che,  «  se  per  l’ unità  delle  scene  si  hanno  a  intro¬ 
durre  degli  assurdi,  è  meglio  cambiar  la  scena....'  » 

E  aggiungerò  che  non  è  vero  che  il  teatro  del  Gol- 
doni  lasci  gli  spettatori  «  in  uno  stato  di  languore  e 
di  noia,  »  a  meno  che  non  si  giudichi  l’autore  dalle  sue 
commedie  di  minor  pregio  ;  chè  del  resto  le  commedie 
in  dialetto  e  parecchie  di  quelle  scritte  in  italiano  dilet¬ 
tano  moltissimo.  Anzi  in  tanto  ha  più  valore  il  Goldoni 
in  quanto  che  nel  suo  teatro  ha  rappresentato  (e  in  que¬ 
sto  m’  accordo  con  lo  Schlegel)  una  società  decadente 
com’  era  la  veneziana  del  700,  creando  pur  nondimeno 


^  Goldoni,  Teatro  comico. 
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una  commedia  che  è  pregevole  per  il  suo  brio  e  per 
il  suo  spirito  comico.  Lo  Schlegel  aggiunge  ancora  che 
il  Goldoni  «  nelle  sue  commedie  non  ha  supplito  alle 
maschere  con  nessun  mezzo  di  giocosità  che  gli  sia 
proprio  e  che  egli  ha  conservato  soltanto  l’ Arlecchino, 
il  Brighella  e  il  Pantalone,  e  questi  li  ha  resi  molto 
scipiti  e  ha  dato  loro  poca  parte  nell’  azione.  »  Si  vede 
proprio  che  P illustre  critico  tedesco  non  è  ben  penetrato 
nel  carattere  della  riforma  goldoniana  e  che  partecipa 
un  po’  dei  pregiudizi  del  Baretti  e  del  Gozzi.  Egli  dunque 
voleva  vedere  ancora  le  maschere  sulla  scena  e  voleva 
che  queste  maschere  rappresentassero  le  parti  princi¬ 
pali.  Intanto  dirò  subito  che  le  maschere  nelle  commedie 
goldoniane  conservano  il  carattere'  che  esse  ebbero  in 
origine  senza  nessuna  alterazione  :  il  Pantalone  è  sem¬ 
pre  il  vecchio  mercante  veneziano  buono,  onesto  e  pa¬ 
cifico,  l’Arlecchino  sempre  il  servo  balordo  che  si  lascia 
ingannare  facilmente  dalla  gente,  il  Brighella  sempre 
il  servo  astuto  che  diverte  per  il  suo  spirito.  Natural¬ 
mente  essi  hanno  una  parte  secondaria  nella  comme¬ 
dia,  perchè  il  Goldoni  voleva  abituare  il  pubblico  a  ri¬ 
volgere  la  sua  attenzione  sopra  gli  altri  personaggi,  e  li 
avrebbe  tolti  del  tutto,  se  non  avesse  pensato  che  gl’  Ita¬ 
liani  erano  troppo  affezionati  alle  maschere.  Quando 
i  Veneziani  ebbero  veduto  rappresentare  1  Busteghi, 
Il  Sior  Todero,  e  altre  commedie  in  cui  sono  ritratti 
tipi  reali,  non  sentirono  più  il  bisogno  delle  maschere, 
nè  parve  loro,  come  allo  Schlegel,  che  il  Goldoni  non 
avesse  «  supplito  a  questi  personaggi  con  nessun  mezzo 
che  gli  fosse  proprio.  »  In  ultimo  lo  Schlegel  fa  un’  os¬ 
servazione  che  fu  fatta  anche  da  altri  critici,  dal  Si- 
smondi,  dal  Carrer,  dal  Guerzoni,  cioè  che  il  Goldoni 
«  riproduce  sempre  gli  stessi  caratteri  e  li  presenta  an¬ 
che  sotto  gli  stessi  nomi.  » 

Questo,  r  ho  già  notato,  ci  persuade  che  la  comme¬ 
dia  goldoniana  era  in  parte  la  stessa  commedia  del- 
r  arte  ;  del  resto  credo  qui  opportuno  osservare  che  non 
tutte  le  donne  del  Goldoni  sono  Piosaura  e  Beatrice,  ma 


—  66  — 


die  egli  lia  creato  vari  tipi  di  donne.  Chi  non  ricorda 
la  Marcolina  del  Sior  Todero  hrontolon,  le  quattro  donne 
tutte  diverse  dei  Rusteglii,  la  Mirandolina  locandiera, 
la  liosaura  moglie  saggia,  e  tante  altre  ? 

Fra  le  commedie  scritte  dal  Goldoni  le  più  belle, 
quelle  che  comprendono  veramente  la  sua  riforma,  sono 
le  commedie  in  dialetto,  e  di  queste  io  mi  sono  occupata 
in  modo  particolare.  Il  valore  delle  commedie  in  dialetto 
fu  riconosciuto  anche  da  Carlo  Gozzi,  che  scrisse:  «....  Le 
Baruffe  chioszotte,  I  Compielli,  Le  Massare  ed  altre  si¬ 
mili  bassezze  popolari,  le  quali  assolutamente  nella  loro 
trivialità  niente  letteraria  erano  stati  i  migliori  suoi 
guazzetti  scenici,  sono  d’ una  tempera  d’aver  vita  più 
lunga  in  sul  teatro  degli  altri  innesti  suoi.'  »  E  il  fra¬ 
tello  Gaspare  dice,  parlando  della  Casa  nuova  del  Gol- 
doni,  «  di  avervi  riconosciuto  dal  principio  fino  alle  ul¬ 
time  parole,  la  fantasia,  il  dialogo,  e  l’arte  del  Sig.''*^ 
Goldoni.-  > 

Le  commedie  in  dialetto  sono  migliori  delle  altre 
scritte  in  italiano,  non  soltanto  perchè  egli  non  era  pa¬ 
drone  della  lingua  italiana,  mentre  sapeva  maneggiare 
benissimo  il  dialetto,  ma  anche  perchè  in  queste  i  per¬ 
sonaggi  e  i  costumi  sono  ritratti  con  maggior  verità. 
Paragoniamo  un  tipo  preso  dalla  società  veneziana  con 
un  tipo  che  non  sia  veneziano,  e  ditemi  se  non  c’  è  una 
differenza  grandissima  ? 

Mettiamo  in  confronto  i  Rusteghi,  il  Sior  Todero 
hrontolon,  con  il  Bugiardo  e  V  Impostore  !  Noi  ci  con¬ 
vinceremo  subito  che  mentre  i  primi  sono  tipi  reali,  gli 
altri  sono  tipi  astratti.  Quando  il  Goldoni  esce  dalla 
sua  Venezia,  non  è  più  il  vero  pittore  della  natura:  già 
egli  stesso  si  scorda  qualche  volta  di  aver  trasportato 
la  scena  fuori  della  sua  città,  e  attribuisce  ai  perso¬ 
naggi  che  introduce  nella  commedia  e  alla  città  a  cui 
essi  appartengono,  ciò  che  è  proprio  dei  Veneziani  e 


^  Carlo  Gozzi,  Memorie  inutili, 

2  Gaspare  Gozzi,  op.  cit.  Giudizio  sulla  Casa  nuova  del  Goldoni. 
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di  Venezia,  Egli  vi  parlerà  per  esempio  di  un  canale 
in  Londra  avendo  in  mente  i  canali  di  Venezia:  egli 
dirà  di  rappresentarvi  i  costumi  dell’  Inghilterra,  men¬ 
tre  i  lettori  si  accorgono  benissimo  che  nè  i  perso¬ 
naggi  nè  la  scena  sono  davvero  inglesi.  Non  sarebbe 
certo  una  cosa  tanto  strana  che  il  Goldoni,  italiano  e 
del  700,  non  conoscesse  bene  i  costumi  inglesi,  ma,  come 
ripeto,  il  guaio  è  che  anche  quando  la  scena  esce  di 
Venezia  senza  uscire  d’Italia,  ha  lo  stesso  difetto.  Egli 
vi  mette  sul  teatro  donne  vestite  da  pellegrine  che  fug- 
gono  in  traccia  dei  loro  amanti,  uomini  che  rincorrono 
per  la  strada  le  loro  donne  e  che  si  battono  davanti 
alla  porta  di  un  caffè,  cose  strane,  inverosimili  e  che 
non  a  torto  il  Baretti  biasimava.  Mi  vengono  in  mente 
le  parole  giustissime  dello  Zanella  :  «  Il  Goldoni  fu  mi¬ 
nore  di  sè  ogni  volta  che  l’ arte  lo  cavò  fuori  dalle  sue 
lagune.^  » 

E  notando  questo  vengo  a  concludere  che  il  Goldoni 
non  dette  all’  Italia  una  commedia  nazionale,  ma  una 
commedia  locale.  La  commedia  goldoniana  rappresenta 
la  società  veneziana  in  mezzo  a  cui  l’autore  visse,  che 
egli  potè  osservare  e  ritrarre  fedelmente. 

Il  Goldoni  si  provò,  è  vero,  a  dare  una  commedia 
nazionale  ;  e  noi  ci  spiegheremo  facilmente  perchè  non 
riuscisse  a  raggiungere  il  suo  scopo,  riflettendo  alle  con¬ 
dizioni  politiche  dell’Italia  nel  secolo  passato. 

In  tempi  tanto  infelici,  quando  nel  nostro  paese  man¬ 
cava  l’unità  di  governo,  l’ unità  di  pensiero  e  di  costumi, 
era  difficile,  e  direi  impossibile,  avere  una  commedia 
che  rappresentasse  la  vita  italiana.  E  piuttosto  che  fare 
un  carico  di  questo  al  Goldoni,  siamogli  grati  del  suo 
tentativo  di  creare  un  teatro  nazionale:  chè  se  il  ten¬ 
tativo  andò  in  gran  parte  fallito,  egli  ha  certamente  il 
merito  di  aver  indicato  che  la  vera  commedia  deve 
rappresentare  la  vita  di  un  intero  popolo,  di  un’  intera 
nazione. 


^  Zanella,  Storia  della  letteratura. 
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* 

*  * 

La  riforma  del  Goldoni  era  stata  bene  accolta  dal 
pubblico  che  a  poco  a  poco,  quasi  inconsapevolmente, 
si  abituò  a  trovare  diletto  nella  rappresentazione  del 
vero  e  del  naturale. 

Il  Voltaire  scriveva  in  una  lettera  al  Goldoni  :  «  Avete 
riscattata  la  vostra  patria  dalle  mani  degli  Arlecchini. 
Vorrei  intitolare  la  vostra  L’ Italia  ìiherata 

dai  Goti.^  >  Ma  non  tutti  la  pensavano  come  il  Voltaire, 
nè  tutti  davano  spassionatamente  il  loro  giudizio  sul 
Goldoni  come  1  aveva  dato  il  popolo.  Carlo  Gozzi  ed  il 
Baretti  furono  in  Italia  i  più  accaniti  avversari  del  Gol- 
doni.  Fino  dal  1747  era  stata  istituita  in  Venezia  FAc- 
cademia  dei  Granelleschi,  «  gran  difensori  della  lingua 
italiana  e  della  poesia  in  generale.  »  In  questa  Acca¬ 
demia  entrarono  i  fratelli  Gozzi  e  il  Baretti  e  da  allora 
cominciarono  le  lotte  fra  i  sostenitori  della  commedia 
dell  arte  e  il  Goldoni.  Non  tutto  ciò  che  i  due  severi 
critici  Carlo  Gozzi  e  il  Baretti  dissero  del  Goldoni  era 
falso,  anzi  in  molte  accuse  loro  c’  è  un  fondo  di  verità  : 
il  male  è  che  essi  hanno  giudicato  il  teatro  del  Goldoni 
con  F  intendimento  di  mostrare  soltanto  i  suoi  difetti  e 
falli  apparire  anche  maggiori  senza  curarsi  di  cercare 
i  pregi  che  es'si  non  videro  o  che  non  vollero  vedere. 

Il  Baretti  nella  Frusta  letteraria  esamina  quattro 
commedie  del  nostro  autore,  e  le  trova  tutte  cattive 
dalla  prima  all’  ultima  parola.  Non  mi  occupo  di  quello 
che  egli  dice  del  Teatro  comico  che  il  Goldoni  scrisse 
non  «  per  avvezzare  il  popolaccio  a  giudicare  delle  sue 
composizioni  come  giudica  egli  stesso,-  »  ma  per  dare 
un  idea  agl  Italiani  della  sua  riforma,  e  che  fece  rap-’ 
presentare  «  per  istruire  anche  le  persone  che  non  amano 
la  lettura.^  »  Però  alcune  osservazioni  che  egli  ha  fatto 
sulla  Bottega  del  caffè,  sono  giuste.  Ha  ragione  quando 

^  Corres2wndnnce  généraU.  Lettera  del  Voltaire  al  Goldoni. 

^  Baretti,  Frusta  letteraria. 

^  Goldoni,  Memorie,  parte  II,  cap.  VII. 
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dice  che  Kidolfo  il  caffettiere,  uomo  onesto  e  dabbene, 
è  un  po’  sputasentenze  :  Eidolfo  non  apre  bocca  se  non 
dà  un  precetto  morale  e  si  occupa  troppo  dei  fatti  al¬ 
trui.  Egli  dà  consigli  ad  Eugenio  mercante,  al  biscaz¬ 
ziere,  a  Don  Marzio,  ai  garzoni  di  bottega  e  stanca 
qualche  volta  questi  personaggi  come  stanca  il  pubblico. 
Ha  ragione  quando  nota  che  manca  di  naturalezza  la 
scena  in  cui  Leandro  ed  Eugenio  vogliono  uccidere  in 
istrada  le  proprie  mogli,  che,  mascherate,  vanno  in  cerca 
dei  loro  mariti.  Però,  oltre  a  questi  difetti,  il  critico  ne 
trova  tanti  altri  che  in  verità  non  esistono  e  non  vuole 
riconoscere  il  valore  di  una  commedia  che  è  giustamente 
considerata  tra  le  più  riuscite  del  Goldoni. 

Nella  F amela  il  Baretti  rimproverava  all’  autore  di 
non  aver  rappresentato  con  fedeltà  i  costumi  inglesi.  Egli 
era  nel  vero  quando  notava  che  i  discorsi  di  Pamela  sono 
qualche  volta  troppo  elevati  per  una  contadina  e  che 
nascondono  un  po’  di  malizia,  e  nessuno  oserebbe  dargli 
torto  di  biasimare  lo  scioglimento  della  commedia  che 
da  tutti  è  stato  riconosciuto  inverosimile  e  che  il  Gol- 
doni  si  trovò  quasi  costretto  ad  inventare  per  le  ra¬ 
gioni  che  ho  sopra  accennate.  Ma  chiamare  la  Pamela 
«  sciocca,  ciancierà,  pettegola  e  volgare,  >  è  troppo,  anzi 
è  ingiusto  addirittura.  La  Pamela  è  una  fanciulla  buona, 
sem]3lice,  affettuosa,  che  riesce  simpatica  a  tutti  e  che 
commove.  Il  Carrer  dice  :  «  Quando  essa  in  atto  di  con¬ 
gedarsi  dal  troppo  caro  padrone  si  mette  agli  occhi  il 
grembiule,  ho  veduto  fare  il  medesimo  dei  loro  fazzo¬ 
letti  a  quanti  vi  erano  uomini  di  buon  cuore  meco  in 
teatro,’  >  e  anche  il  Gherardini  confessa  che  la  Pamela 
«  è  un  carattere  che  lo  commove  e  lo  fa  piangere."  » 
Il  Baretti  esaminò  anche  la  Pamela  maritata  e  seguitò 
a  censurare  l’autore  biasimando  pure  il  Voltaire  che 
aveva  chiamato  il  Goldoni  pittore  della  natura,  e  così 
veniva  a  negare  il  pregio  grandissimo,  incontestabile 
del  teatro  goldoniano,  la  naturalezza.  E  meno  male 


^  Career,  op.  cit.,  tomo  III,  parte  I. 

Gherardini,  Note  alla  Drammaturgia  dello  Schlegel. 
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che  egli  non  prese  ad  esaminare  le  altre  commedie  del 
Goldoni.  La  sua  frusta  non  avrebbe  certo  risparmiato 
nemmeno  le  più  perfette!  Ma  in  queste  lotte  io  vedo 
già  il  principio  di  quella  rivoluzione  che  dall’  arte  si 
estenderà  poi  a  tutte  le  espressioni  della  vita.  La  vec¬ 
chia  società  sta  per  crollare  davanti  ad  una  nuova  che 
sorge,  ma  le  vecchie  teorie  combattono  ancora  contro 
le  nuove,  che  s’ impongono  sempre  di  più  e  che  finiranno 
col  trionfare. 

Il  Baretti  osava  mettere  il  Goldoni  in  un  mazzo  col 
Chiari,  dichiarandoli  ambedue  «  privi  d’ ingegno  e  di 
letteratura,  »  e  sosteneva  il  Gozzi,  suo  grande  amico, 
che  riconosceva  «  il  più  sorprendente  genio  che  dopo 
Shakespeare  sia  comparso  in  alcun  secolo  o  paese.’  » 
Questo  provi  quanto  j)uò  negli  animi  il  fanatismo  ! 

Carlo  Gozzi,  forse  meno  ingiusto  del  Baretti,  rico¬ 
nobbe  nel  Goldoni  l’ingegno,  lo  spirito  d’osservazione 
e  attribuì  «  la  cattiva  riuscita  del  suo  teatro  »  alla 
«  mancanza  di  quella  colta  educazione,  che  riduce  i  ta¬ 
lenti  a  rettamente  ed  elevatamente  pensare  e  a  leggia¬ 
dramente  scrivere.  »  Kagionando  poi  del  trionfo  che  le 
sue  commedie  ebbero,  dice  :  «  La  ragione  maggiore  del- 
l’ incontro  fortunato  di  molte  sue  opere  succedette  più 
dall’  aspetto  di  novità  sul  genere  teatrale  che  dal  me¬ 
rito  intrinseco.^  »  E  per  provare  quanto  fosse  vero  ciò 
che  egli  asseriva,  scrisse  e  fece  rappresentare  il  25  gen¬ 
naio  1761  una  fiaba  intitolata  L’  Amor  delle  tre  mela- 
rande,  il  cui  soggetto  aveva  tolto  da  una  di  quelle 
novelle  che  si  raccontano  ai  bambini,  intendendo  in  tal 
modo  di  dimostrare  praticamente  che  il  pubblico  non 
applaudisce  alla  commedia  realistica  piuttosto  che  alla 
commedia  fantastica,  ma  applaudisce  alla  novità.  Parve 
che  egli  avesse  ragione,  perchè  i  Veneziani  abbando¬ 
narono  il  teatro  dove  si  rappresentavano  le  commedie 
del  Goldoni,  attratti  dalla  fiaba  delle  Tre  melarancie, 
e  risero  di  cuore  alle  facezie  del  Mago  Celio  e  della 


*  Baretti,  GV  Italiani. 

^  Carlo  Gozzi,  Ragionamento  ingenuo  g^remesso  alle  Fiabe. 
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rata  Morgana,  senza  ricordarsi  più  del  buon  Goldoni 
che  li  aveva  divertiti  per  tanti  anni. 

Forse  da  queste  lotte,  di  cui  non  ho  trovato  traccia 
nelle  Memorie,  ma  che,  da  quanto  è  possibile  rilevare 
da  alcune  lettere,  dovettero  affliggere  T  animo  del  po¬ 
vero  Goldoni,  egli,  che  era  stato  appunto  invitato  con 
«  onorevole  provvisione  »  al  Teatro  italiano  di  Parigi,  fu 
indotto  a  lasciare  P  Italia.  Nella  lettera  che  scrive  da 
Roma  nel  1759  al  signor  Gabriele  Cornet,  che  partiva 
per  la  Francia,  lettera  che  ho  già  citata,  si  sente  che 
il  Goldoni  non  doveva  essere  perfettamente  tranquillo 
quando  scriveva  e  che  già  nel  suo  animo  sorgeva  il  de¬ 
siderio  di  abbandonare  la  patria  ;  «  Io  non  invidierò 
mai  il  vostro  bene,  ma  bensì  di  quello  che  vi  terrà 
compagnia  nel  viaggio,  e  se  vi  ridurrete  ad  andar  solo, 
bramerò  la  metà  del  vostro  calesse  quanto  un  uomo 
stanco  può  desiderare  un  buon  letto....  Oh  se  fosse  pos¬ 
sibile  r  unirci  insieme  in  tal  viaggio,  quanto  si  miglio¬ 
rerebbe  la  condizione  del  nostro  commercio  !  \  oi  andate 
in  traccia  di  buoni  corrispondenti  e  io  di  nuovi  carat¬ 
teri....  »,  e  nel  chiudere  la  lettera  aggiunge:  «  Siamo  in 
tempi  calamitosi,  in  cui  la  verità  da  sè  sola  non  si  può 
sostenere  ed  una  voce  di  più  o  di  meno  può  sbilan¬ 
ciare  un  partito,  siccome  un  voto  può  decidere  della 
sorte  di  un  concorrente....^  »  E  più  tardi,  quando  già 
da  due  anni  era  a  Parigi,  egli  scriveva  al  marchese  Al¬ 
bergati  Capacelli  (16  aprile  1764)  :  ^  Ho  veduti  alcuni 
fogli  della  Frusta  letteraria,  non  ho  veduti  quelli  delle 
frustate  che  si  dànno  a  me,  ma  già  le  aspettava  e  ne 
era  certo.  11  Baretti  non  è  il  primo  insolente  che  mi 
abbia  insultato  nè  io  lo  stimo  più  degli  altri  per  farne 
caso.  Io  sono  quello  che  sono,  valgo  quello  che  valgo. 
Buono,  cattivo  o  mediocre  che  io  sia,  il  Baretti  non  può 
darmi,  nè  togliermi.  Mi  fa  però  maraviglia  che  si  soffra 
in  Venezia  un  forestiere  sì  ardito,  che  parla  con  un  in 
decenza  scandalosa  di  autori  morti  e  viventi  e  di  per- 

1  Lettere  di  Carlo  Goldoni,  con  proemio  e  note  di  E.  Masi.  Let¬ 
tera  XII. 
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sone  di  merito  molto  al  disopra  di  me.’  >  Quantunque 
egli  cerchi  di  mostrarsi  tranquillo,  si  sente  benissimo 
che  il  Goldoni  non  era  del  tutto  indifferente  a  quelle 
ffustcìte,  come  non  era  stato  indifferente  alle  censure 
del  Gozzi. 

Ma  il  Goldoni  abbandonò  con  dispiacere  la  patria  e 
in  molte  lettere  scritte  da  Parigi  rammenta  con  parole 
entusiastiche  l’Italia  e  Venezia,  «  che  aveva  fatto  il  suo 
bene  e  la  sua  riputazione.  » 

Prima  di  partire,  l’ autore  fece  rappresentare  una 
commedia  intitolata  i  Tifici  cÌ£Ìle  ultwie  scfe  di  CdT'ììc- 
vale.  È  una  commedia  in  dialetto,  di  argomento  popo¬ 
lare,  tra  le  sue  più  belle  per  verità  e  per  naturalezza. 
Il  personaggio  principale  è  un  mercante  che  lascia  Ve¬ 
nezia  per  recarsi  a  Parigi  :  in  una  delle  ultime  sere 
di  carnevale,  in  mezzo  alla  famiglia  ed  agli  amici,  egli 
13arla  del  suo  viaggio  e  promette  di  non  dimenticarsi 
mai  della  sua  patria. 

In  Anzoletto  il  Goldoni  rappresentava  sè  stesso,  che 
per  1  ultima  volta  salutava  il  pubblico  veneziano.  Il  po¬ 
polo,  che  in  fondo  è  il  vero  giudice  del  teatro,  rico¬ 
nobbe  in  questa  commedia  il  suo  Goldoni,  e  quando 
Anzoletto,  volgendosi  al  pubblico,  esclamò:  «Mi  scor¬ 
darne  de  sto  paese  ?  de  la  mia  adoratissima  patria  ? 
dei  mi  patroni?  dei  mi  cari  amici?  No  xè  questa  la 
prima  volta  che  vago,  e  sempre  dove  son  sta  ho  porta 
il  nome  di  Venezia  scolpio  nel  cuor  :  m’  ho  sempre  ri¬ 
corda  delle^  grazie,  dei  benefizi  che  ho  riceveste,  ho 
sempre  desidera  de  tornar  :  co  so  torna,  me  xè  sta  Lm- 
pre  consolazion.  Ogni  confronto  che  ho  avù  occasione 
de  far,  mi  ha  sempie  fatto  comparir  più  bello,  più  ma¬ 
gnifico,  più  rispettabile  el  mio  paese:  ogni  volta  che 
son  torna  ho  scoverto  de  le  bellezze  maggiori,  e  cussi 
saia  anche  sta  volta  se  1  cielo  me  concederà  de  tornar. 
Confèsso  e  giuro  sull’ onor  mio  che  parto  col  cuore 
strazzà,  che  nissuno  allettamento,  che  nissuna  fortuna, 


1  Op.  cit.,  Lettera  XLIX. 
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se  ghe  n’  avesse,  compenserà  el  despiaser  de  star  lontan 
da  chi  me  voi  ben.  Conserveme  el  vostro  amor,  cari 
amici,  il  cielo  ve  benedissa,  e  ve  lo  digo  de  cuor,  »  il 
popolo,  che  nel  complimento  d’ Anzoletto  accolse  il  sa¬ 
luto  d’ addio  del  Goldoni,  battendo  fragorosamente  le 
mani,  esclamò  :  «  Buon  viaggio,  felice  ritorno,  non  man¬ 
cate.  >  E  intanto  il  povero  Goldoni  dietro  le  scene  era 
commosso  fino  alle  lagrime. 

Egli  avrebbe  dovuto  rimanere  a  Parigi  soltanto  due 
anni,  ma  da  una  lettera  che  scriveva  il  5  settem¬ 
bre  1761  da  Venezia  al  marchese  Albergati  Capacelli, 
nella  quale,  dopo  avergli  dato  la  notizia  della  sua  par¬ 
tenza  dall’  Italia,  aggiungeva  :  «  Il  progetto  è  per  due 
anni  :  viaggi  pagati  di  andata  e  ritorno  e  6000  franchi 
di  assegnamento  per  anno.  In  detto  tempo  ho  più  da 
vedere,  da  osservare,  che  da  operare.  Se  acquisterò 
qualche  merito,  resterò  colà  con  patti  molto  migliori, 
se  non  farò  niente  me  ne  tornerò  in  Italia.  Avrò  veduto 
Parigi,  avrò  arricchita  la  fantasia  per  delle  cose  nuove 
in  Italia,  e  sopra  a  tutto  avrò  dato  un  moto  grandis¬ 
simo  alla  mia  edizione,  che  sola  meriterebbe  eh’  io 
intraprendessi  un  tal  viaggio,^  >  e  anche  da  quello  che 
dice  nelle  sue  Memorie,  si  capisce  che  egli  era  per¬ 
suaso  di  non  tornar  più  in  Italia.  Partì  da  Venezia 
il  15  aprile  1762,  passò  qualche  giorno  a  Bologna  dove 
cadde  ammalato  :  a  Parma  era  nel  luglio  e  di  qui  scri¬ 
veva  al  signor  Cornet  :  «  Bella  vita  è  la  mia  sinora  !  Bel 
viaggiare,  dilettevole,  delizioso  !  Io  non  invidio  il  prin¬ 
cipe  di  Stuttgard  !  Sono  dieci  giorni  eh’  io  mi  ritrovo 
in  Parma  :  un  giorno  solo  ho  potuto  dlner  ehez  moir  » 
Si  direbbe  questa  una  lettera  scritta  da  un  giovine  che 
parte  per  un  viaggio  di  piacere  e  non  da  un  uomo 
d’ età,  che  lascia  la  patria  dove  ha  sofferto  tanti  do¬ 
lori.  Ma  è  inutile,  noi  ritroveremo  sempre,  fino  agli 
ultimi  suoi  anni,  lo  stesso  Goldoni  sereno,  tranquillo  ! 
Da  Parma  iJassò  a  Genova,  da  Genova  a  Nizza  e,  sa- 


^  Op.  cit.,  Lettera  XIX. 
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lutando  ancora  col  cuore  l’Italia,  che  non  doveva  più 
rivedere,  entrò  nella  Francia  invocando  l’ ombra  del 
Molière. 

Nell’  agosto  del  1762  giungeva  a  Parigi.  In  quella 
città  così  vasta,  in  mezzo  a  tanta  gente  nuova  per  lui, 
il  Goldoni  si  trovò  subito  bene,  e  in  alcune  lettere  di¬ 
mostra  di  menare  una  vita  molto  felice  a  Parigi,  per¬ 
chè  «  è  una  città  in  cui  chi  ha  denari  è  signore,  chi 
non  ne  ha  par  contento.^  >  Parlando  dei  Parigini  poi 
dice  :  «  Nessuna  disgrazia  li  affligge,  si  consolano  sem¬ 
pre  col  minor  male  nel  riflesso  che  potrebbero  aver  di 
peggio.  Se  perdono  una  piazza  o  una  battaglia,  non  si 
affliggono,  ma  sono  contentissimi  di  non  aver  perduto 
ciò  che  è  loro  restato.^  »  Io  non  so  se  queste  parole 
sull’  indole  dei  Parigini  rispondano  pienamente  alla  ve¬ 
rità,  0  se  egli  abbia  giudicato  questo  popolo  da  quello 
che  provava  egli  stesso  nella  gran  capitale  della  Fran¬ 
cia  :  il  fatto  sta  che  le  lettere  del  Goldoni  ci  persua¬ 
dono  che  egli  si  abituò  volentieri  a  vivere  in  un  paese 
straniero  e  in  mezzo  a  persone  che  avevano  usi  e  co¬ 
stumi  tanto  differenti  dai  suoi.  Non  gli  mancarono  però 
dispiaceri,  procurati  in  gran  parte  dai  comici  della 
commedia  dell’  arte.  Questa  commedia  regnava  ancora 
a  Parigi,  e  quantunque  il  Goldoni  tentasse  con  ogni 
mezzo  di  far  perdere  ai  comici  l’uso  d’improvvisare 
il  dialogo,  non  vi  riuscì  tanto  facilmente.  Nei  primi  due 
anni  il  Goldoni  fu  costretto  a  comporre  commedie  a 
soggetto,  che  non  gli  fruttarono  nessuna  soddisfazione, 
tanto  che  alla  fine  del  secondo  anno  egli  sarebbe  tor¬ 
nato  in  Italia,  se  non  avesse  avuto  l’ ufficio  di  maestro 
italiano  a  corte.  E  si  jduò  dire  che  da  questo  punto 
incomincia  la  seconda  e  gloriosa  carriera  drammatica 
del  Goldoni.  Uscendo  una  sera  dal  teatro,  dopo  aver 
sentito  recitare  dalla  compagnia  francese  11  Misantropo, 
il  Goldoni  aveva  esclamato  :  «  Oh  se  potessi  avere  il 
contento  di  vedere  una  delle  mie  commedie  rappre- 


Op.  cit.,  Lettera  XXXI. 
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sentala  da  simili  soggetti  !  ’  »  e  fin  d’ allora  si  era  pro¬ 
posto  di  pervenire  a  dare  una  delle  sue  commedie  ai 
Francesi,  o  di  vedere  i  suoi  compatriotti  in  istato  d’ imi¬ 
tarli.  Intanto  nei  primi  anni  a  Parigi  egli  aveva  osser¬ 
vato  i  costumi,  il  carattere  dei  Francesi,  e  il  risultato 
di  queste  sue  osservazioni  fu  la  commedia  II  Burlerò 
benefico,  recitata  nel  1771  a  Parigi  e  subito  dopo  a 
Fontainebleau  in  presenza  della  famiglia  reale.  Ottenne 
un  successo  splendido  nelle  due  cittcà,  successo  che  si  è 
ripetuto  ogni  volta  che  questa  commedia  è  stata  reci¬ 
tata  in  Italia  e  fuori  d’ Italia.  Critici  italiani  e  stranieri 
si  sono  accordati  nel  considerare  questa  commedia  su¬ 
periore  a  tutte  le  altre  del  Goldoni.  Il  Voltaire,  suo 
grande  ammiratore,  scriveva  :  «  Cette  comédie  m’a  paru 
infinirnent  agréàble.  C’est  mie  époque  dans  la  littéra- 
ture  frangaise  qu’une  comédie  de  bon  ton  faite  par 
un  étranger.^  » 

Il  Carrer  parla  di  questa  commedia  come  del  ca¬ 
polavoro  deir  autore  :  il  Baretti,  il  più  acerbo  nemico 
del  Goldoni,  riconobbe  i  pregi  del  Burbero  benefico,  e 
Carlo  Gozzi  nel  suo  Ragionamento  ingenuo  premesso 
alle  Fiabe  esclamava:  «  Questa  commedia,  che  a  me  piace 
moltissimo,  non  mi  piace  già  perch’  ella  piacque  a  Pa¬ 
rigi  :  ella  mi  piace,  perchè  la  trovo  ottima.  » 

È  un  fatto  che  questa  commedia  ha  un  vero  vabre 
artistico,  ma  forse  gli  elogi  furono  un  po’  esagerati. 

Il  Guerzoni  nota  giustamente  che  fra  Fodero  bron- 
tolon,  i  Quattro  Rustici  e  il  Burbero  benefico  esiste  una 
certa  analogia.'  Infatti  sono  tutti  tipi  di  persone  che 
sembrano  cattive,  ma  che  in  fondo  sono  oneste  e  buone. 
Fra  i  Rustici  e  il  Burbero  io  vedo  però  una  più  spiccata 
analogia  che  fra  questi  tij)i  e  il  Sior  Fodero,  perchè 
il  Sior  Fodero  non  è  soltanto  burbero  ma  è  anche 
egoista,  avaro  e  la  sua  rustichezza  è  un  effetto  della 
poca  generosità  dell’  animo  suo.  I  Rustici  e  il  Burbero 


^  Memorie,  parte  III,  cap.  V. 

2  Voltaire,  Lettre  à  M.  le  Comte  d’ Argentai,  14  marzo  1772. 

3  Guerzoni,  op.  cit.,  /  Rusteghi. 
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invece  sono  più  buoni,  più  affezionati  alle  loro  fami¬ 
glie  :  in  loro  è  semplicemente  l’ apparenza  cattiva.  Ho 
già  notato  la  differenza  che  passa  fra  i  Quattro  Ru¬ 
stici  :  noterò  ora  che  il  Burbero  apparisce  molto  diverso 
dai  quattro  tipi  veneziani.  La  rustichezza  del  Sior  Lu- 
nardo  (prendendo  il  più  perfetto  dei  quattro  rustici) 
non  è  quella  di  Gerente:  la  rustichezza  del  Sior  Lu- 
nardo  nasce  in  lui  dall’essere  nemico  di  ogni  novità 
del  giorno,  la  rustichezza  di  Gerente  dipende  da  questo, 
che  egli  vuole  essere  buono  senza  parerlo,  vuol  fare 
il  bene  senza  che  gli  altri  se  n’  avveggano,  quasi  come 
se  1  appai  ir  buono  fosse  una  debolezza  in  cui  non  vuol 
cadere.  Quello  che  dobbiamo  notare  in  questa  comme¬ 
dia  non  è  la  varietà  dell’  intreccio,  perchè  si  può  dire 
che  1  intieccio  manca,  ma  la  pittura  del  carattere.  Io 
non  voglio  dire  che  il  Burbero  sia,  come  tanti  hanno 
affermato,  il  capolavoro  del  Goldoni;  certamente  è  una 
delle  sue  più  belle  commedie,  ma  a  me  pare  che  i  Ru¬ 
stici  sieno  ancor  più  perfetti  del  Burbero  in  quel  che 
riguai  da  1  analisi  del  carattere.  Il  Settembrini  fu  troppo 
severo,  a  parer  mio,  quando  disse  che  il  Burbero  è 
«un  tipo  astratto,  che  non  appartiene  a  nessuna  so¬ 
cietà  e  a  nessun  tempo  ;  ‘  »  un  po’  esagerato  è  il  tipo 
del  Burbei  o,  ma  è  preso  dal  vero,  e  tutti  possono  ri¬ 
trovarne  l’originale  nella  società. 

Il  Carrer,  parlando  di  questa  commedia  e  di  altre 
sciitte  in  questo  tempo,  dice  che  «  esse  ben  dimostrano 
quale  sarebbe  stato  il  Goldoni  se  avesse  fino  dai  suoi 
primi  anni  avuta  la  comodità  che  egli  ebbe  negli  ul¬ 
timi  suoi,  conversando  quelle  persone  in  gioventù  che 
gli  è  toccato  di  conversare  in  vecchiaia  ;  ^  >  e  di  questo 
parere  sono  anche  lo  Zanella  e  molti  altri.  Io  dico  la 
verità  :  nel  Burbero  benefico  ritrovo  la  stessa  arte  delle 
•commedie  scritte  in  dialetto,  io  ritrovo  sempre  il  pit¬ 
tore  della  natura,  l’ autore  dei  Rusteghi. 


^  Settembrini,  Storia  della  letteratura,  voi.  Ili, 
-  Carrer,  op.  cit.,  tomo  III,  parto  I. 
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Riconosco  per  altro  che  in  questa  commedia  il  Gol- 
cloni  ha  dipinto  i  costumi  di  una  nazione  ed  ha  scritto 
una  commedia  che  si  può  dire  francese,  mentre  non 
aveva  dato  all’  Italia  la  commedia  veramente  nazionale. 
La  Francia  allora  era  unita  sotto  un  re  :  il  centro  po¬ 
litico  e  letterario  della  vita  francese  era  Parigi  ed  il 
Goldoni  in  quella  città  potè  osservare  e  studiare  i  co¬ 
stumi  non  soltanto  parigini,  ma  francesi,  e  fedelmente 
li  rappresentò  sulla  scena.  Perchè  gli  erano  riuscite 
tanto  bene  le  commedie  in  dialetto  ?  Appunto  perchè 
in  esse  rappresentò  la  società  veneziana  in  mezzo  a  cui 
viveva,  e  perchè  adoprò  un  dialetto  che  gli  era  più  fa¬ 
migliare  della  lingua  italiana. 

Se  l’Italia  fosse  stata  nel  700  nelle  condizioni  della 
Francia,  il  Goldoni  non  avrebbe  dato  una  commedia 
locale  soltanto,  ma  una  commedia  nazionale.  E  di  que¬ 
sto  era  persuaso  anche  lui  :  scrivendo  al  conte  Agostino 
Paradisi  nel  1763,  dopo  aver  rammentato  con  vero  entu¬ 
siasmo  la  sua  «  cara  Italia,  »  conclude  dicendo  :  «  Tutto 
il  bello,  tutto  il  buono  della  Francia  è  Parigi.  Quivi 
sono  raccolti  tutti  i  talenti  del  regno,  sotto  un  re  che 
li  premia  :  ecco  la  Bellezza  che  da  noi  manca. ^  » 

E  col  Burbero  la  carriera  artistica  del  Goldoni  è 
finita,  perchè  L’Avaro  fastoso  che  scrisse  più  tardi 
è  inferiore  e  non  ebbe  un  gran  successo  a  Parigi. 
Queir  ingegno  tanto  fecondo,  che  non  si  stancava  mai 
di  creare  nuove  opere,  si  fermò  ad  un  tratto.  A  set- 
tantasette  anni  cominciò  a  scrivere  le  Memorie,  ultimo 
suo  lavoro.  Dopo  aver  narrati  i  fatti  che  riguardano 
la  sua  giovinezza,  dopo  avere  esaminato  tutto  il  suo 
teatro,  parla  della  sua  vecchiaia  :  non  ci  dice  nulla 
d’ importante,  ma  noi  leggiamo  volentieri  quelle  pagine 
scritte  con  semplicità,  e  c’  intratteniamo  con  piacere  a 
sentire  il  racconto  delle  occupazioni  del  nostro  simpa¬ 
tico  autore.  Egli  non  ha  perduto  la  sua  serenità  d’animo, 
è  un  uomo  soddisfatto  di  sè,  che  riguarda  senza  rimorsi 


^  Op.  cit.,  Lettera  XXXVI. 
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il  passato,  perchè  non  ha  niente  da  rimproverarsi  e 
che  aspetta  senza  timore  la  morte.  All’  età  di  ottanta 
anni  chiude  le  sue  Memorie  e  dal  1787  alla  sua  morte 
non  abbiamo  più  notizie  di  lui.  Come  accolse  la  Eivolu- 
zione  noi  non  sappiamo,  ma  la  sua  mente  ormai  stanca 
dalle  fatiche  di  una  vita  lunga  e  operosa,  in  quel  tur¬ 
bine  di  fatti  e  d’ idee  nuove  dovette  confondersi  e  smar¬ 
rirsi.  Vide  la  caduta  della  famiglia  reale  e  gli  giunse 
forse  la  notizia  della  decapitazione  di  Luigi  XYI;  alla 
vigilia  della  sua  morte  il  vecchio  mondo  si  sfasciava 
davanti  al  nuovo  che  sorgeva.  Ed  egli  che  era  stato 
il  più  fedele  interprete  di  quel  vecchio  mondo,  il  poeta 
della  Venezia  decadente,  allora  forse  e  per  la  prima 
volta  perdette  la  serenità  dell’  animo  e  si  lasciò  vincere 
dall’  abbattimento  e  dallo  sconforto. 

Unica  consolazione  del  vecchio  poeta,  malato,  cieco 
e  miserabile  (era  stato  privato  della  pensione),  in  quei 
tristi  giorni  fu  la  buona  e  fedele  compagna  della  sua 
vita,  la  cara  Niccoletta,  che  da  più  di  cinquant’  anni 
lo  seguiva  nelle  sue  peregrinazioni  e  che  ebbe  per  lui 
tino  agli  ultimi  momenti  cure  gentili  ed  amorose. 

In  un  giornale  pubblicato  in  occasione  dell’  inaugu¬ 
razione  del  monumento  eretto  in  Venezia  al  Goldoni, 

-  r  Urbani  di  Gheltof  dice  di  aver  trovato  un’  appendice 
scritta  dal  Goldoni  alle  Memorie.  In  quest’  appendice 
egli  parlerebbe  della  caduta  del  re,  delle  sventure 
della  famiglia  reale  e  rammenterebbe  con  dolore  al¬ 
cuni  suoi  amici  imprigionati,  esuli  o  decapitati.  Io  non 
ho  veduto  quest’appendice  che  certo  deve  gettare  un 
po’  di  luce  sugli  ultimi  anni  della  vita  del  Goldoni, 
quantunque  sia  da  ritenersi  che  egli  allora,  vecchio  e 
malato,  non  potesse  avere  più  l’ energia  di  pensare  • 
e  di  scrivere  e  dovesse  riferire  le  notizie  dei  fatti  che 
si  succedevano  in  quel  tempo  vertiginosamente,  come 
venivano  riferite  a  lui.  Povero  Goldoni!  Chi,  avendo 
cuore  d’ italiano,  non  ripensa  con  dolore  agli  ultimi  anni 
del  poeta,  lontano  dalla  patria  che  tanto  amava,  e  non 
si  sente  commosso  leggendo  le  parole  che  lo  Cbénier 
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pronunziava  dinanzi  alla  Convenzione  nazionale  il  7  feb¬ 
braio  1793,  per  ottenere  che  fosse  resa  la  pensione  a 
«  un  vieillard  qui  descend  dans  la  tombe  entre  les  in- 
firmités  et  la  inisère  ?  > 

Ma  anche  le  parole  del  poeta  Chénier  giunsero 
troppo  tardi  in  aiuto  del  povero  Goldoni  che  era  morto 
il  giorno  avanti,  6  febbraio.  Meno  male  che  non  fu  a 
tempo  a  vedere  la  caduta  della  sua  Repubblica  ! 

Io  ho  esaminato  il  teatro  goldoniano  ed  ho  cercato 
di  mostrare  quali  sieno  i  suoi  pregi  e  i  suoi  difetti 
principali  i  accennerò  ora  ad  alcune  accuse  che  sono 
state  mosse  all’  autore.  Fu  rimproverato  al  Goldoni  di 
aver  dipinto  quasi  sempre  tipi  di  donne  pettegole,  va¬ 
nerelle  e  sopra  tutto  finte  :  ed  io  aggiungo  che  non 
solo  le  donne,  ma  anche  gli  uomini  ritratti  dal  Gol- 
doni  sono  generalmente  astuti  e  bizzarri. 

E  questo  a  me  non  sembra  strano,  quando  penso 
che  il  Goldoni  prese  a  modello  nelle  sue  commedie  una 
società  corrotta,  qual  era  la  società  veneziana  del  700, 
e  che  si  studiò  di  «  non  guastar  la  natura,  »  non  pen¬ 
sando  forse  che  non  tutto  ciò  che  è  vero  può  essere 
rappresentato  sul  teatro,  e  che  a  volte  certe  verità  of¬ 
fendono  il  buon  costume.  Per  altro  nel  teatro  goldo¬ 
niano  si  trovano,  e  non  poi  tanto  di  rado,  alcune  figure 
di  donne  buone  e  gentili  ;  chi  può  dimenticare  la  iifo- 
glie  saggia,  la  moglie  àeW  Avaro  geloso,  la  Futta  ono¬ 
rata,  tutte  donne  oneste  e  virtuose  ? 

La  Moglie  saggia  specialmente  è  un  carattere  che 
fa  pensare.  La  rassegnazione  con  la  quale  ella  compie 
i  più  grandi  sacrifizi,  i  mezzi  onesti  e  dignitosi  che 
sceglie  per  riconquistare  il  cuore  del  suo  sposo,  la  sua 
virtù,  che  può  dirsi  eroica,  fanno  di  Rosaura  nn  tipo 
di  donna  nobile,  che  non  possiamo  fare  a  meno  di  am 

mirare  e  di  amare. 

E  da  questa  commedia  traeva  ispirazione  un  altro 
grande  ingegno  comico,  da  pochi  anni  mancato  all’  arte 


—  80  — 

clranmatica  ed  all’  Italia,  Paolo  Ferrari,  per  scrivere 

una  delle  sue  più  belle  produzioni,  V Amore  sema  stima, 

1  aolo  h  errari  il  quale,  ammiratore  e  seguace  del  Gol- 

c  oni,  rappresentava  con  brio  e  con  verità,  nel  Goldoni 

e  le  sue  sedici  commedie,  il  grande  artista  veneziano 

in  mezzo  ai  suoi  comici,  a  Venezia,  nel  momento  della 

sua  più  grande  attività  letteraria  e  della  sua  maggior 
gloria. 

Nelle  commedie  goldoniane  non  manca  neppure  qual¬ 
che  tipo  di  uomo  onesto  e  generoso  :  basterebbe  ricor¬ 
dare  Il  vero  amico.  E  non  è  vero  che  il  Goldoni  non 
ciedesse  punto  «alla  missione  civilizzatrice  nè  all’ apo¬ 
stolato  dell’  arte,'  »  come  vuole  il  Molmenti,  perchè  egli 
stesso,  parlando  della  sua  commedia.  La  bancarotta, 
sciive.  «....Partendo  dall’emblema  della  commedia 
c  re  dice  :  Ridendo  castigat  mores,  fui  di  parere  che  an¬ 
che  il  teatro  si  potesse  erigere  in  liceo  ad  oggetto  di 
prevenire  gli  abusi  ed  impedire  per  quanto  fosse  pos¬ 
sibile  le  conseguenze  ;  S>  e  nel  Teatro  comico  egli  mette 
in  bocca  ad  Anseimo  queste  parole  :  «  La  commedia 
e^  stata  niventata  per  correggere  i  vizi  e  mettere  in 
ridicolo  1  cattivi  costumi.  »  E  tanto  credeva  a  questo, 
e  ie  nelle  sue  commedie  il  vizio  è  sempre  punito  e  la 
virtù  premiata.  Il  Maldicente  sarà  scacciato  da  tutti  e 
SI  troverà  costretto  a  fuggire  da  Venezia  :  il  Bugiardo 
peiTlera  la  stima  delle  persone  e  dovrà  pentirsi  di  tutte 
le  bugie  che  ha  detto;  invece  la  R amela  riceverà  il. 
premio  della  sua^  onestà,  la  Moglie  saggia  riacquisterà 
1  anetto  del  marito,  e  via  di  seguito. 

Oia  io  faccio  un’osservazione.  La  buona  commedia 
non  deve  rappresentare  se  non  ciò  che  può  servire  ad 
ammaestrare  gli  uomini;  ma  per  questo  ha  proprio 
bisogno  di  mostrare  che  il  vizio  è  sempre  punito  e  la 
virtù  è  sempre  premiata  ?  Nel  mondo  la  virtù  trionfa 
sempre  del  vizio  ?  0  non  avviene  più  spesso  che  F  uomo 
onesto  e  buono  sia  la  vittima  dei  malvagi  ?  11  teatro  deve 


^  Molmenti,  oil  cit.,  cap.  Vili. 
Memorie,  parte  I,  cap.  XLII. 
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rappresentare  la  società  umana  in  tutta  la  sua  verità  ; 
deve  ritrarre  l’uomo  tristo  e  l’uomo  virtuoso,  e  noi  bia¬ 
simeremo  r  uno  e  loderemo  1’  altro,  non  perchè  il  tristo 
è  punito  e  il  virtuoso  è  premiato,  ma  perchè  il  vizio 
riesce  sempre  disgustevole  e  la  virtù  sempre  amabile, 

Shakespeare  ritrae  Otello  e  Desdemona  che  muoiono 
vittime  della  crudeltà  d’  Jago,  e  noi  per  questo  cesse¬ 
remo  di  amare  la  gentile  Desdemona,  di  provare  un 
sentimento  di  compassione  per  Otello  e  di  odiare  Jago 
come  un  ipocrita  ed  un  traditore  ?  Il  Tartufo  del  Mo¬ 
lière  è  un  tipo  che  eccita  tutta  la  nostra  antipatia,  non 
perchè  è  punito,  ma  perchè  le  arti  vili  di  cui  fa  uso  lo 
rendono  abbominevole  agli  occhi  nostri.  Quando  il  vizio 
è  rappresentato  nella  sua  intera  verità,  apparisce  sem¬ 
pre  odioso  anche  se  non  viene  abbattuto  dalla  virtù. 

Il  Verri  lodava  il  Goldoni,  perchè  nelle  sue  com¬ 
medie  «  il  vizio  è  sempre  accompagnato  dalla  più  uni¬ 
versale  e  possente  nemica,  l’ infelicità,  e  la  virtù,  provata 
ne’  cimenti  anche  più  rigidi,  riceve  la  ricompensa....;’  » 
e  a  me  pare  che  questo  costituisca  appunto  un  difetto 
del  teatro  goldoniano,  difetto  da  cui  non  andavano  esenti 
le  commedie  dell’arte. 

Un  altro  rimprovero  che  dobbiamo  fare  al  Goldoni 
è  di  avere  usata  nelle  sue  commedie  una  lingua  mac¬ 
chiata  di  barbarismi. 

Possiamo  in  certo  modo  scusarlo  riflettendo  che  un 
tal  difetto  era  comune,  fatta  eccezione  di  Gaspare  Gozzi, 
a  tutti  gli  scrittori  italiani  di  quel  tempo,  a  tutti  dico, 
perchè,  come  nota  il  Settembrini,  «  anche  i  Toscani  non 
usavano  più  scrivere  toscanamente."  »  Il  Goldoni  non 
possedeva  nemmeno  una  vasta  cultura  ;  come  avrebbe 
potuto  riuscire  scrittore  corretto  ? 

Noterò  piuttosto  che  lo  stile  del  Goldoni  è  migliore 
dello  stile  di  parecchi  scrittori  suoi  contemporanei,  per¬ 
chè  ritrae  quella  festività,  quella  schiettezza  di  sentimenti 
che  erano  propri  dell’  autore.  Non  può  dirsi  del  tutto 


^  Verri,  Il  Gaffe,  voi.  II. 

^  Settembrini,  Storia  della  letteratura,  voi.  III. 
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buono,  anzi  risente  della  decadenza  letteraria  del  se¬ 
colo,  ma  è  lontano  da  ogni  pedanteria,  da  ogni  artificio. 
E  mi  pare  di  aver  giudicato  con  tutta  severità  il  Gol- 
doni  !  La  grandezza  dell’  opera  sua  sta  nel  concetto  della 
sua  riforma,  sta  nell’avere  riportato  l’arte  alla  natura 
e  nell’  avere  indicato  agl’  Italiani  la  via  per  giungere 
ad  ottenere  un  teatro  perfetto.  E  già  noi  ci  accorgiamo 
die  nel  Goldoni,  al  pari  die  negli  altri  scrittori  di  que¬ 
sto  periodo,  cominciano  a  farsi  strada  nuove  idee,  che 
sono  il  preludio  della  gran  rivoluzione  che  chiuderà 
il  secolo  XVIII.  Non  lo  dimentichiamo:  nel  700,  che 
viene  considerato  come  un  secolo  di  decadenza,  l’Italia 
comincia  a  sedersi  dal  suo  letargo  e  va  preparandosi 
lentamente  ma  progressivamente  al  suo  risorgimento.  Il 
Goldoni,  la  cui  vita  si  estende  per  quasi  tutto  il  se¬ 
colo  XVIII,  perchè  egli  nasce  nel  1707  e  muore  nel  1793, 
rappresenta  il  cittadino  vissuto  in  un  secolo  di  transi¬ 
zione.  Egli  ha  tutti  i  difetti,  tutte  le  debolezze  del¬ 
l’uomo  che  appartiene  ad  un  periodo  di  decadenza 
politica  e  sociale  :  però  in  mezzo  a  queste  debolezze,  a 
questi  difetti  vediamo  agitarsi  in  lui  dei  principii  rivo¬ 
luzionari. 

Egli  vede  che  gl’  Italiani  hanno  perduto  il  concetto 
sano  dell’  arte  :  fa  guerra  alle  false  teorie  e  contrappo¬ 
nendo  nella  sua  commedia  la  realtà  della  vita  al  mec¬ 
canismo  fantastico,  dimostra  praticamente  che  l’arte 
deve  essere  fondata  sullo  studio  della  natura.  S’ ac¬ 
corge  che  manca  al  nostro  paese  un  teatro  nazionale, 
ed  egli,  che  in  cuore  riconosce  sua  patria  l’Italia,  si 
propone  di  scrivere  una  commedia  che  non  sarà  vene¬ 
ziana  soltanto  ma  italiana. 

Ed  egli  compie  la  sua  opera  con  animo  tranquillo, 
fidente  sempre  in  sè  stesso  e  nella  rettitudine  della 
propria  coscienza,  fermandosi  talvolta  dinanzi  alle  dif¬ 
ficoltà  che  incontra  nel  suo  cammino,  non  indietreg¬ 
giando  mai. 

Se  penso  al  Goldoni,  mi  si  dipinge  nella  fantasia 
la  sua  figura  ancora  serena  e  sorridente  come  quando 
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egli  passava  in  mezzo  al  popolo  veneziano,  il  quale 
vede  oggi  nel  suo  poeta  l’esempio  del  buon  cittadino, 
dell’  uomo  onesto  e  virtuoso. 

L’ Italia  non  riconobbe  ai  suoi  giorni  tutto  quello 
che  essa  doveva  al  Goldoni  ;  ed  è  doloroso  pensare  che 
quest’  uomo,  che  io  chiamo  grande,  perchè  fu  veramente 
grande  nel  concetto  della  sua  riforma,  abbia  dovuto 
finire  la  sua  vita  lontano  dall’  Italia  e  da  quella  Ve¬ 
nezia,  che  egli  amò  sempre  e  che  forse  invocava  prima 
di  morire. 
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